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Where the heart lies, let the brain lie also. 


ভূমিকা 


বিদেশী রোমা্টিক কবি ও তীদের সাহিত্য এই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয় । র্‌ 
আলোচন! যাতে সাধারণ পাঠকের বোধগম্য, ছাত্রদের উপযোগী ও সকলের 
হৃদয়গ্রাহী হয় সে জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। কবির রচনার সঙ্গে পাঠকের 
পরিচয় করিয়ে দেওয়ার প্রসঙ্গে মূল রচনার অনেক উত্কুষ্ট অংশ উদ্ধৃত করেছি। 
সাহিত্যিক মূল্যায়নও বাদ পড়ে নি। এই আলোচনায় ইংরাজী সাহিত্যের 
প্রাধান্ত স্বাভ।বিক। ব্রেক থেকে কীট্স্‌ পর্যন্ত সাত জন ইংরাঁজ রোমার্টিক কৰি 
এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছেন । যে রোমান্টিক ধারা ওয়ার্ডসোয়ার্থের যুগে ইংরাজী 
কাব্যসাহিত্যে বেগবতী হয়ে উঠেছিল, ভিকৃটোরীয় যুগে, এমন কি বিংশ 
শতাবীতেও, তার অবলুপ্তি ঘটে নি। ব্রাউনিং ও ডে লা মেয়ারের কবিতা 
এই ধারার অক্ষু্রতাঁর প্রমাণ। পরিসর সীমিত রেখে এবং কবির কাব্যের 
অন্তৰ্নিহিত মূলা, বিশ্বজনীনতা ও কবিখ্যাতি বিচার ক'রে ইংরাজী সাহিত্যের 
বাইরে তিন জনকে নির্বাচন করেছি। লেওপার্দীর নির্বাচনের স্বতন্ত্র তাৎপর্বও 
রয়েছে। যদিও তিনি একজন দিক্পাঁল কবি, তীর নামের সঙ্গে পাঠক- 
সাধারণের বিশেষ কৌনো পরিচয় নেই। 

কবিদের জীবনবৃত্তান্ত বিস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছে যা তাঁদের কবিতা! 
ভালোভাবে বোঝার সহায়ক হবে। তা ছাড়া জীবনকাহিনীর বিশেষ 
আকর্ষণ অবশ্যই আঁছে। মিল্টন বলেছেন, বড়ো লেখক হওয়ার আশা 
যেনি পোষণ করেন, তাঁকে নিজেকেই 'প্রক্ৃত কবিতা” হতে হবে। যে সব কবি 
এই গ্রন্থের অন্তর্গত তীরা অনেকেই নিজেদের জীবনে প্রকৃত কবিতা হতে 
পেরেছিলেন । 
_ প্রথম প্রবন্ধে কাব্যের উৎপত্তি ও স্বরূপ সম্বন্ধে সাধারণ আলোচনা ও 
শেষ প্রবন্ধটিতে রোমার্টিক কবিতীর বিশিষ্ট রূপের বিশদ পরিচয়। প্রসঙ্গত 
বাঙলা কবিতার কথাও এসেছে, বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রনাথের গান ও কবিতাকে 
ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতার সঙ্গে মিলিয়ে দেখার চেষ্টা করেছি। 

বিদেশী নাম বা শব্দের বেলায় রোমক লিপিতে স্বরন্তাঁস-চিহ্নিত অক্ষর 
ব্যবহার সম্ভব হয় নি। মুন্রশালয়ে এই অক্ষরের ব্যবস্থা নেই। লিপ্যন্তর 


ছুই 


করার সময় যতটা সম্ভব প্রচলিত বানান অন্দরণ করেছি। ‘রোম্যান্টিক’, 
‘শেলি’, 'ইলিজাবেথ* প্রভৃতি বানান শুদ্ধতাঁর দিক থেকে বাঞ্চনীয় হলেও. 


বাঙলা ভাষায় প্রায় অপ্রচলিত ৷ 

এই বইয়ের মূল পরিকল্পনা অনেক দিন আগের । কোনো কোনো! 
অংশের খসড়া ‘ভারতবর্ষ’, “শনিবারের চিঠি’ প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। নেই সময় পিতৃদেব স্বৰ্গত ডক্টর ফিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও আমার 
শিক্ষাগ্তরু স্বৰ্গত অধ্যাপক তাঁরকনাঁথ সেন দেগুপি দেখে দিয়েছিলেন । 
তাদের পুণ্যস্থতি আমাকে নিরন্তর প্রেরণা দিয়েছে । 

রচনা ও প্রকাশের ব্যাপারে অধ্যাপক ডঃ শিশির চট্টোপাধ্যায়ের সন্সেহ 
উপদেশ ও সাহায্য সব সময় পেয়েছি। তার কাছে আমি বিশেষভাবে খণী। 
গ্রন্থ প্রকাশের ব্যাপারে আমার ছাত্র শ্রীমান্‌ নির্মল বন্দ্যোপাধ্যায় যথেষ্ট আগ্রহ 
দেখিয়েছেন। প্রাথমিক প্রচেষ্টা তারই | প্রাক-সংশোধনে সযত্র সহায়তা 


করেছেন শ্রীগগন দে। এদের ও অন্য যাঁদের কাঁছ থেকে নানাভাবে সাহায্য, 


সহযোগিতা ও উৎসাহ পেয়েছি তাদের সকলকে, বিশেষ ক'রে আমার 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুশীল মুখোপাধ্যায়, শীযুক্ত অমিয়কুমার মজুমদার, ডক্টর 
প্রীতিভূষণ চট্টোপাধ্যায় ও ডক্টর দেবীপদ ভট্টাচার্য; শুভার্থী অধ্যাপক 
ডঃ শীতাংশু মৈত্র, ডক্টর দীনেশচন্দ্র. বিশ্বাস, শ্রীবিনন দত্ত ও শ্রীনীরেন্্নাথ 
মুখোপাধ্যায় ; বন্ধু অধ্যাপক দেবব্ৰত মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক অপূর্ব সান্যাল, 
অধ্যাপক তীরাপ্রসন্ন ঘটক ও ডক্টর জ্যোতির্সর ঘোষ ; ছাত্র শ্রীমান্‌ অশোক 
চৌধুরী ও শ্রীমান্‌ ভূপেন্দ্রনাথ শীল, এবং বাক্-সাহিত্য প্রতিষ্ঠানের 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীদ্বপনকুমার মুখোপাধ্যা়কে আমার আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জানাই । 


ইংরাজী বিভাগ বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় 
স্বাধীনতা দিবস, ১৯৭২ 
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রোমাটিক কাব্য : স্বরূপ ও সার্থকতা 


শোক থেকে শ্লোক। কাব্যের জন্ম৷ 


They learn in suffering what they teach in song. 
SHELLEY 


কবিকুলচুড়ামণি কালিদাস রঘুবংশ-কাবোর চতুর্দশ সর্গের এক স্থানে পতি- 
পরিত্যন্তা রোরুগ্মানা জানকীর সঙ্গে আদিকবি বান্মীকির আকস্মিক সাক্ষাৎ: 
বর্ণনা করতে গিয়ে বান্মীকি সম্পর্কে লিখেছেন_- “নিষাদবিদ্ধাগুজদর্শনোথঃ 
শ্রোকত্বমাপদ্ত যন্ত শোকঃ” অর্থাৎ ব্যাধকর্তৃক বাণবিদ্ধ ক্রৌঞ্চকে দেখে যার 
শোক শ্লোক বা কবিতার রূপ পরিগ্রহ করেছিল ৷ কালিদাস এখানে নৃতন কথা 
কিছু বলেন নি, পুরাতন কবিপ্রসিদ্ধিকে নিজের মতো করে প্রকাশ করেছেন। 
কিন্তু তীর প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে কাবাস্্টির দুজ্ঞেগ্ন রহস্তের উপর কিছুটা 
আলোকপাত রয়েছে। কামমোহিত ক্রৌধ্চের ক্রন্দন প্রথমে বান্মীকিকে শুধু 
অভিভূতই করেছিল, তাঁর কবিসত্তাকে জাগ্রত করে নি। তখন বিচার করার 
মতো! বা নিজেকে প্রকাশ করার মতো তীর মনের অবস্থা নয়। তিনি যে 
শোকগ্রস্ত এ অনুভূতি তার তখনও আনে নি। যে মুহুর্তে বাক্মীকির শোকের 
উচ্ছাস সংযত হল, সে মুহূর্তেই তার শোকের অনুভূতি জাগল। নিষাদ বা 
ব্যাধকে তিনি যখন চিরকালের অভিশাপে অভিশপ্ত করলেন 
মা নিষাদ ! প্রতিষ্ঠাং ত্মগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ 

তখন সে অনুভুতি রূপ পেল। ‘অন্তুভুতি যখন রূপ পায় তখন তা কাব্যের 
পর্যায়ে উন্নীত হয়। ব্যক্তিবিশেষের বিষাদ করুণরসে পরিণত হল, যা ছিল 
অন্তর্জগগতে তা সাহিত্যের সামগ্রী হল, শোক প্লোকে উত্তীর্ণ হল। শৌক থেকে 
শ্লোকে উত্তরণের মধ্যে সাধারণ মান্য কবিতে রূপান্তরিত হল, মর অমরে। 

স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠবে, সাধারণ মানুষের সঙ্গে কবির তফাৎ কোথায়। 


- কিংবা এই কথাই অন্য ভাবে বলতে গেলে, কবিকে অ-কবি থেকে পৃথক করব. 


২ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


কিভাবে? ভাবের অঙুভূতি অল্পবিস্তর সকলেরই আছে, শব্দের মাধ্যমে আমরা 
চলতি কথাবার্তায় বা চিঠিপত্র ইত্যাদি লেখার মধ্যে তাকে বূপও দিচ্ছি। তা 
হলে আমরা কবি হই না কেন? যে কারণে নিন্কপর্দক না হলেই অর্থবান 
হয় ন| ঠিক সেই কারণে। অনুভূতি ও অনুভূতিতে পার্থক্য রয়েছে, আকাশ- 
পাতাল পার্থক্য । এক রূপ ও অন্য রূপে রয়েছে সাগর-গভীর প্রভেদ | অন্য 
সব দিকে কবি অন্য সকলের মতো সাধারণ মাঙ্ুষ হলেও তার অনুভূতির ক্ষমতা 
সাধারণ মাঙ্গুষের চেয়ে অনেক কুল্ম, অনেক তীগ্ষ, অনেক নিগুঢ, অনেক 
ব্যাপক। অনুভূতির তীব্রতা ও গভীরতা বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রদীপ্ত ক'রে জ্ঞান- 
‘লোকের দ্বার উন্মুক্ত করে। তাই বান্মীকির শোকের জ্ঞান বা অনুভুতির সঙ্গে 
সাধারণ শোকের অনুভূতির কোনো তুলনাই হয় না। তুলনা করা চলে 
কীট্সের অসমাপ্ত কাব্য 477991০7” কাব্যের আপোলোর সঙ্গে, ধার উপলব্ধি 
তাকে দেবত্ব এনে দিয়েছিল__ যিনি বলেছিলেন__ 
Knowledge enormous makes a God of me. 
ভাবাবেগের অনুভূতির যে তীব্রতা তারও ইতরবিশেষ আছে। শোকের 

অনুভুতি তীত্ৰতম। স্থতরাং বেদনাই প্রজ্ঞার মূল উৎস । তাই বায়রন তার 
কাব্যনাট্য ‘Manfred’-এর শুরুতেই বলেছেন__ Sorrow is knowledge | 
কীট্‌স তার একটা চিঠিতে এই প্রশ্নই তুলেছেন__ “বোধশক্তিকে শিক্ষাটুদিয়ে 
আত্মিক শক্তিতে পরিণত করার জন্য বেদনা ও অশান্তিতে ভরা এই সংসারের 
কত প্রয়োজন সেটা দেখছ না? বেদনার ধারা-স্সানে অভিষিক্ত হয়ে কবির 
নবজন্স হয়__ কবিও তাই ত্ৰাহ্মণের মতো! দ্বিজ । কবি তার সাবিত্রীকে বলবেন, 
ম্যাপোলো যেমন কীট্সের কাব্যে নেমৌসাইনিকে বলেছেন__ 

Names, deeds, gray legends, dire events, rebellions, 

Majesties, sovran voices, agonies, 

Creations and destroyings, all at once 

Pour into the wide hollows of my brain, 

And deify me, as if some blithe wine 

Or bright elixir peerless I had drunk, 

And so hecome immortal. 


যে ঘাত-প্রতিঘাতে জীবনের বিচিত্র সুখ-দুঃখ আবন্তিত হচ্ছে, সংসারের 
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ভালো-মন্দ, শাদা-কালো আন্দোলিত, তা কবির সংবেদনশীল মন যে ভাবে 
অনুভব করবে আমরা তা কল্পনাও করতে পারব না। স্বরভারতীর কবি 
যথার্থ ই বলেছেন, 'জাহবীমজ্জনং প্রীতি ন জানন্তি মরুস্থিতাঃ।' অনুভূতির 
‘জোয়ারে অবগাহনে কবির যে তৃপ্তি তা আমাদের ধারণাঁতীত; যারা পন্থল 
‘চোখে পর্যন্ত দেখলাম না, স্পর্শ করা তো দূরের কথা। মানুষের স্বভাবই এই 
“যে তার সব তীব্র অন্ভূতিই সে অন্যের সঙ্গে ভাগ করে নিতে চায়; তাই 
বিবাহের আনন্দানুষ্ঠানেই হোক, আর আদর দুঃখের দিনেই হোক, নিমন্ত্রিতির 
সংখ্যার অনুপাত একই থাকে । (আশ্চর্য মনের অস্কশান্ত্র! সংসারের গণিতের 
সঙ্গে এর এতটুকু মিল নেই । অন্যের সঙ্গে ভাগ করে নিলে তাই আনন্দ কমে 
-না গিয়ে বরং বেড়ে যায়; শেলীর ৮৪০ 1০০-এর মতো, 6০ divide is not 
to take away | দুঃখের ক্ষেত্রে আবার এর বিপরীত ৷ ) মানুষের স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তিবশে কবিও নিজের তীত্র অনুভূতিকে নিজের মধ্যে ধরে রাখতে পারেন 
না; অন্যের সঙ্গে তা ভাগ করে নিয়েই তার আনন্দ । যতক্ষণ সেটা সম্ভব না 
হচ্ছে ততক্ষণ ‘প্রকাশের ব্যথা' তাকে ব্যাকুল করে রাখছে। “নিজের মনোভাব 
"অপরের মনে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়া, উহাই সাহিত্য, উহাই ললিত-কলা' । 
-কবি আপন মনে যে রস সম্ভোগ করেন সেটা যখন এমন রূপ পরিগ্রহ করে যা 
সর্বজনগ্রাহ (“সর্ব কথাটি আক্ষরিক অর্থে না নিলেও চলবে ) তখনই তা 
কাবা । এইদিক থেকে দেখলে শিল্পীমাত্রেই কবি। চিত্রশিল্পী রাফাএল্‌, ভাস্কর 
‘মেকেলাঞ্জেলো ও স্ুরস্রষ্টা মোট্সাটকে ‘কবি’ বলতে বাঁধা নেই। আর সেই 
কারণেই আমরা অজন্তা ও ইলোরায় “কাব্য' খুঁজে পাই, যেমন খুঁজে পাই 
'আবস্তীর কারকার্ধে। 

কবিতা স্বত-উৎসারিত, স্বতঃস্ফু্ত। ওয়ার্ডসোয়ার্থের ভাষায় sponta- 
neous overflow of powerful feeling | ওয়ার্ডসোয্ার্থ-উক্ত ভাবাবেগের 
“এই প্রাবনকে আলঙ্কারিক অভিনবগুপ্ত সাধারণ একটি উপমার সাহায্যে সুন্দর 
"ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন-_ পরিপূর্ণকুস্তোচ্ছলনবৎ। পরিপূর্ণ কলম থেকে জল 
'যেমন উচ্ছলিত হয়ে পড়ে কবিচিত্ত থেকে কাব্যরস সে ভাবে শতধা উৎসারিত । 
এর অর্থ এই নয় যে কাব্যের স্থষ্টিতে কবির নিজের কোনো সক্রিয় ভূমিকা 
‘নেই । সক্ৰিয় ভূমিকা যেটা আছে সেটা পরে আসে । উচ্ছ্বলিত কাবারসকে 
অলৌকিক বলতে পারি। সেটা কবির প্রচেষ্টা-সপ্তাত নয় ; সেখানে কবি 
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সম্পূর্ণভাবে অক্রিয়। নেই উচ্ছলিত কাব্রদকে আধারে ধরে-রাখার জন্য যে. 
প্রযত্ব তার মধ্যে কবির স্বকীয়তা রয়েছে । কিন্তু আধার যত বড়োই হোক ন! 
কেন, কাঁবযরসের অফুরন্ত নিঝরের কতটুকু বা তাতে ধরা চলে ।. শেলী তার 
‘কাবোর স্বপক্ষে প্রবন্ধে তাই বলেছেন_-« ‘আমি কাবা রচনা করব", এ কথা, 
কোনো লোক বলতে পারে না। কবি-সার্বভৌমও তা বলতে পারেন না +, 
কারণ স্থষ্টির সময় মনের অবস্থা নির্বাণোনুথ অঙ্গারের মতে৷ কোন অবৃশ্য 
প্রভাব দমকা বাতাসের মতো তাকে ক্ষণ ন্দীপ্তিতে জাগিয়ে দেয়। এ শক্তি 
অন্তর থেকে জাগে, ফুলের বিকাশের সঙ্গে তার রঙ যেমন ম্লান হয়, বদলে 
যায়; আর আমাদের তি চেতন-অংশগুলি তার আসা-ঘাওয়ার কোনে! 
খবর রাখে না। এই প্রভাব তার মৌলিক শুদ্ধতা ও শক্তি নিয়ে যি স্থায়ী 
হতে পারত তা হলে তার কল কত বিরাট হত সে সন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করাংসম্ভব 
নয়; কিন্ত রচনার যখন স্থত্রপাত হয় তার পূর্বেই প্রেরণার ক্ষয় আরম্ভ হয়ে 
যায়, আর বিশ্ববাসীর গোচরে আন! হয়েছে যে-সব কাব্য তার মধ্যে যা সর্বশ্রেষ্ঠ 
সেটিও বোধ হয় কবির মনের মূল কল্পনার ক্ষীণ ছায়া মাত্র ৷” 

' কাব্যস্বষ্টির মূলে এই ধরনের অলৌকিকত্ব আছে বলেই কাবো আমরা, 
কবির সাংসারিক রূপের পরিচয় পাই না। কবির জীবনের বাক্তিগত ঘটনা, 
কল্পনা, অনুভূতি যখন কাবোর রূপ পরিগ্রহ করে তখন তা রূপান্তরিত হয়। 
কাব্য বোঝার জন্য তাই কবির সাংসারিক জীবনের খুঁটিনাটি জানবার জন্য বান্ত 
হওয়ার কোনো প্রয়োজন নেই । যে ধরনের উগ্র কৌতুহল নিয়ে আমরা 
আজকাল কবির জীবনের বাজিগত অন্তরঙ্গ দিক গুলির সন্ধান করি তা শুধু 


অশালীনই নয়, অপ্রয়োজনীয় বটে। বিদেশে শেলী, কার্লাইল্‌, ডিকেন্স, 


প্রভৃতি লেখকদের জীবনের. তথাসন্ধানেঘে অশোভন আগ্রহ দেখানো হয়েছে 
আমাদের দেশে রনীন্দ্রনাথ প্রভৃতির জীবন. নিয়ে তারই. দীসন্থলভ. অনুকরণ, 
করা হয়েছে ।. রবীন্দ্রনাথের কবিতার রসগ্রহণের জন্য কবিমানসীর কোনো 
পরিচয়ের প্রয়োজন হয়-না। নষ্টনীড়ের নায়িকার মর্মবেদন। উপলব্ধি করার 
জন্য কাদ্বরী দেবীকে আনার কী দরকার? না? উইলিয়াম হার্ড, না 
উইলিয়াম হাৰ্ট, এ প্রশ্ন শেক্সপীয়রের চতুদশপদী কবিতার রসগ্রহণে বাধারই 
সৃষ্টি করবে, সহায়তা করবে না।, 'কবিরে পাবে.না কবির জীবনচরিতে' I 
নিজের মনোভাব অপরের মনে সঞ্চারিত করার প্রয়াসের মধ্যে সাধারণ 
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ভাবে কবির যেমন আনন্দ আছে তেমন সার্থকতা আছে। কিন্ত কাব্যস্থষ্টির 
পিছনে আর-একটা মানবিক দিক আছে। সেটি মানুষের স্বাভাবিক সৌন্দর্ঘ- 
‘বোধ | বাসগৃহ, বেশভূষা থেকে আরস্ত করে বন্ধুবান্ধব পর্যন্ত যা কিছু আমরা 
পছন্দ করে নির্বাচন করি সেই নির্বাচনের পিছনে আমাদের সোন্দর্যবোধ কাজ 
করে। এ সৌনর্ববোধ আমাদের সহজীতি। (মানুষ ছাড়া অন্য প্রাণীর মধ্যেও 
এটা দেখা খায় । লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, অনেক: প্ররুব-প্রাণীদের মধ্যে 
“সৌন্দর্যের প্রতিঘোগিতা" হয় স্রী-প্রাণীকে আকধণ করার জন্য । প্রাণিবিদ্যা- 
বিদেরা এ বিষয়ে অনেক তথা-সংগ্রহ করেছেন । ) সৌন্দর্যের সর্জন, সৌন্দর্ষের 
নিরীক্ষণ, সৌন্দর্যের উপভোগ, সৌন্দধের মূল্যায়ন এসব দিকে মানুষের প্রবণতা 
স্বভাব-স্ুলভ এবং বহুমুখী ৷ 
অন্যান্য অনুভূতির মতো সৌন্দর্যের অনুভূতিতে কবির দিদা 
সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি । যে-সব জিনিসের মধো আমরা কোনো কান্তি 
খুঁজে পাই না, প্রাত্যহিকতার অঞ্জনে ঘা বিবর্ণ হয়ে উঠেছে, 'যা আমাদের শুধু 
ক্লান্তি আনে, কবির অন্তদূর্ি সেই-সব জিনিসের বহিরাবরণ ভেদ করে তাদের 
আসল রূপ দেখতে পায় ।. “কবির তৃতীয় নয়নের সামনে তাদের আদিম সৌন্দর্য 
উদঘাটিত হয় । সেই সৌন্দর্যের অনুভুতি একান্ত উন্মাদক । কবির হৃদয় তাই 
মঘুরের মতো নেচে ওঠে | শত বরণের ভাব-উচ্ষ্টাসের কিছুটা অন্তত কবির 
কাৰো সঞ্চারিত হয় ও ত! কাবোর মধ্য দিয়ে পাঠকচিন্তে সংক্রমিত হয়। 
পাঠকের দৃষ্টির সামনে থেকে যেন একটা পর্দা সরে যায়। যা৷ অতি তুচ্ছ, অতি 
কত শুধু অবহেলার বিষয় ছিল, সেইটাই কেমন করে সহসা লাবণাময় রূপে 
উদ্ভাসিত হল ।  ড্যাফোডিল্‌ ফুল অতি-পরিচয়ের ফলে শুধু অবজ্ঞাই পেত 
সাধারণ “দর্শকের কাছ থেকে | কিন্ত" ওয়াউসোয়াখ যখন এক বিশেষ রূপে 
সবর্ণোজ্জল আন্দোলিত ড্যাফোডিল্কে । দেখলেন । 
২... যে তারকারাজি ছায়াপথে জলে 
তাদেরই মতন অবিচ্ছিন্ন, 
তাঁরা বিস্তৃত ছিল অনন্ত দলে 

উপসাগর-তট করি আকীর্ণ। 

এক নিমেষেতে দেখি হাজার, 

“হষ্ট লীন্টে মাথা নাড়ে বার বার, : =" 


৬ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


তখন ড্যাফোডিলের রূপান্তর ঘটল । কবির চোখের মায়া সবার চোখে ছড়িয়ে, 
গেল । আগে ঘাসের দিকে আমরা ফিরেও তাকাতাম না। কিন্তু এখন-_ যখন, 
মনে পড়ে জীবনানন্দের কবিতা__ 
কচি লেবুপাতার মতো নরম সবুজ আলোয় 
পৃথিবী ভরে গিয়েছে এই ভোরের বেল! ; 
কাচা বাতাবীর মতো সবুজ ঘাস__ তেমনি সুদ্াণ_ 
হরিণেরা দাত দিয়ে ছিড়ে নিচ্ছে, 
তখন ঘাস দেখলে আমাদেরও ইচ্ছা! হয় এই ঘাসের ঘ্রাণ হরিৎ মদের মতো! 
গেলাসে-গেলাসে পান করি। 
এমন-কি, যা আমাদের কাছে বিশ্রী কুৎসিত তার মধ্যেও কোথাও কোনো 
সৌন্দর্য লুকিয়ে থাকে, যা শুধু কবির বা শিল্পীর চোখে ধরা পড়ে। (যেমন 
শেক্সপীয়রের রাজা পঞ্চম হেনরি কবির চোখ দিয়ে দেখেছিলেন-_ 0079 15 
some soul of goodness in things 9৮1] )| কিংবা অন্য ভাবে দেখলে, 
শিল্পরূপের যাছুম্পর্শে অস্থন্দর সুন্দরে রূপান্তরিত হচ্ছে। তাই সংসারে যেটা. 
আমরা দ্বণার চোখে দেখি, ফেটা সহা করা কষ্টকর, সেটাই যখন আবার কাব্যের 
বা শিল্পের উপাদানরূপে আসে তখন আমাদের মুগ্ধ করে। আ্যারিস্টটল তার 
কাব্যতত্ব-গএন্থের চতুর্থ অধ্যায়ে 'মাইমেপিস্, (“রূপ-দান” ) প্রসঙ্গে বলেছেন, 
যে-সব শিল্প মাইমেসিস্মূলক, অর্থাৎ যেখানে রূপ রয়েছে, সেগুলি থেকে 
সকলের আনন্দ পাওয়া স্বাভাবিক । এটা তো আমাদের অভিজ্ঞতা থেকেই: 
আমরা দেখতে পাই। ত্যারিস্টটল তাই বলেছেন_- “কতকগুলি বস্তু আছে 
যেগুলি দেখা আমাদের পক্ষে কষ্টকর কিন্ত সেগুলিরই হুবহু প্রতিচ্ছবি আমাদের 
আনন্দ দেয়, যেমন জন্তদের শরীর কিংবা মানুষের মৃতদেহ |” ফল্স্টাফের মতো, 
বাচাল, মিথ্যাভাষী ও ভোগসর্বস্ব লোক আমাদের চেনামহলে থাকলে জুগ্ুপ্ার 
উদ্রেক করে। কিন্তু সেই লোকই শেক্সপীয়রের হাতে কতই না চিত্তগ্রাহী 
হয়ে উঠেছে। চিত্ৰশিল্প থেকে Rembrandt-এর Anatomy Lesson 
ছবিটির বা Michelan6el০র Pita ছবিটির উদাহরণ নেওয়া যেতে পারে। 
শেষোক্ত ছবিটিতে মৃত শ্রীষ্টকে মাতৃক্রোড়ে দেখা যাচ্ছে। দুঃসহ বেদন! কী” 
অপরূপ লাবণ্য পরিগ্রহ করেছে জননীর মুখাবয়বে ; আর খ্রীস্টের কী সৌম্য: 
কান্তি, যেন সুখনিদ্রায় শয়ান রয়েছেন। জীবনে যা অসম্পূর্ণ, কাব্যে তা) 


কাব্যের জন্ম চ 


সম্পূর্ণ, জীবনে যা কাটা, কাব্যে তাই ফুল ॥ তাই সিডনি বলেন, প্রকৃতির ভুবন 
পিতলের, কবিই শুধু স্বর্ণময় ভূবনের স্থষ্টি করতে পারেন। “ধবন্তালোক'-কার 
যথার্থই বলেছেন 
অপারে কাব্যসংসারে কবিরেকঃ প্রজাপতিঃ | 
যথাস্মৈ রোচতে বিশ্বং তথেদং পরিবর্ততে ॥ 
সৌন্দর্যসথ্টির বিশেষ এক আনন্দ আছে, সে আনন্দ কবির। আর কবির 
এ আনন্দের সঙ্গে অহংকারও কম নেই । কবি এমন এক বস্তু সথা করছেন যা 
কালের কপোলতলে শুভ্র সমুজ্জল হয়ে চিরকাল বেঁচে থাকবে । অন্ত সব 
সৌন্দর্য ক্ষণস্থায়ী । গোলাপের রঙ, রমণীর যৌবন, পাখির গান-_ সব একদিন 
মুছে যাবে। কিন্তু কাব্য অক্ষর হয়ে থাকবে, আর কাব্যের মধ্যে কবিও 
অমরতা পাবে। যেখানে সব সৌন্দর্য ভর সেখানে কৰিই শুধু স্থায়ী, সৌন্দর্যের 
সন্ধান দিচ্ছেন। তাই হরেস্‌ তীর একটি গাথায় লিখেছেন_-“আমি একটি 
্মৃতিস্তস্তের নির্মাণ শেষ করেছি যেটি তাতে চেয়ে দীর্ঘস্থায়ী এবং পিরামিডের 
রাজকীয় রূপের চেয়ে উচ্চতর, বৃষ্টিতে যা গ্রাস করতে পারবে না, ক্ষিপ্ত উত্তর 
বায়ু বা অসংখ্য বর্ষপুঞ্জ বা পলাতক সময় ধ্বংস করতে পারবে না। সম্পূর্ণ 
মৃত্যু আমার হবে না, আমার অনেকটাই ক্ৃতান্তের কবল থেকে পরিত্রাণ 


পাবে।” 


উইলিয়াম ব্রেক 


১৭৫৭ - ১৮২৭ 


He was naked, and saw man naked, from the centre of his own crystal. 
T. S. ELIOT 


উইলিয়াম রেক কবি, চিত্রশিল্পী ও মরমিয়া সাধক | ১৭৫৭ খ্রীস্টাব্দের ২৮শে 
সেপ্টেম্বর লণ্ডন-নগরীতে তার জন্ম হয়। সামান্য ব্যাপারীর পুত্র রেকের সমস্ত 
জীবন দারিদ্র্য ও অখ্যাতির মধ্যে কেটেছে । সাধারণ বিদ্যালাভ তীর ভাগ্যে 
ছিল না। স্কুল-কলেজে অধ্যয়নের তিনি তেমন স্থযোগ পান নি । চিত্রাঙ্কন 
শিক্ষণ-বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করলেও প্রচলিত শিল্পরীতি ও শিল্প-আদর্শের প্রতি 
তার কোনো আস্থা ছিল না। রুবেন্সের শৈলী এবং শিল্পে জীবনের বাস্তব 
প্রতিফলন__ এ দুই-ই তার কাছে ছিল সমভাবে পরিত্যাজ্য । ১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দ 
তিনি নিরক্ষর ক্যাথারিন বৌচারকে বিবাহ করেন। তার এ বিবাহ সুখের হয়। 
কৈশোরেই ব্রেক কবিতা লিখতে আরম্ভ করেছিলেন এবং তীর প্রথম কা'বাগ্রস্থ 
'পোয়েটিক্যাল স্বেচেন্ঠ ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। তাঁর নিজের ও 
অন্ঠান্স কবির বহু রচনার ব্রেক “মিনা করা সংস্করণ’ প্রকাশিত করেন; 
বিশেষতঃ ‘দ্য বুক অফ. জোব্‌» ব্রেয়ারের গ্ঘ গ্রেভত ও দান্তের “কমেদিয়া'র জন্য 
তার চিত্রকর্ম প্রকৃতই অসামান্য। ব্লেকের কবিতার পূর্ণ রস গ্রহণের জন্য তীর 
ছবিগুলি কবিতার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা দরকার । চিত্রাঙ্কন ও খোদাইয়ের 
কাজেও তার প্রতিভা পূর্ণভাবে বিকশিত। “সংস্‌ অফ্‌ ইনোসেন্স* প্রকাশিত 
হয় ১৭৮৯ শ্রীস্টাবে, ‘সংস্‌ অফ, এক্স পিরিয়েন্স ১৭৯৪ রীস্টাবে। জটিল ও 
দুর্বোধ্য পরবর্তী রচনাগুলির মধ্যে অধিকাংশ মূলতঃ রূপক। এগুলির মধ্যে 


উইলিয়াম ব্লেক a 


'্য বুক অফ, ইউরিজেন্‌” (১৭৯৪), গ্িবুক্‌ অফ্‌ লস্‌''( ১৭৪৫ ), “মিল্টন? 
( ১৮০৪ ) ও ‘জেরুনালেম্‌’ (আ-১৮০৮) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ১৮২৭ 
খীস্টান্দের ১২ই জুলাই ব্রেকের মৃত্যু হয় |: 

উনবিংশ শতাব্দীতে ব্লেক মহত্'কবিতবের স্বীকৃতি পান নি; বিংশ শতাব্দীতে 
তার কবিপ্রতিভাকে পূর্ণ স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে। ১৮৬৭ সালে যখন 
প্যাল্‌গ্রেভ তীর ‘দ্য গোল্ডেন ট্রেজারি’ সংকলন করেন তখন ব্লেকের' একটি 
কবিতাও সে গ্রন্থে অন্তভুক্তি করেন: নি। - রবীন্দ্রনাথের ধারা সমসাময়িক 
তাদের কাছে ব্রেক অনেকটা অনাবিষ্কত ছিলেন |. তাই রবীন্দ্রনাথ তার 
“আধুনিক কাবা” প্রবন্ধে রোমান্টিক কবিদের কথা লিখতে গিয়ে অনায়াসে 
ব্লেককে বাদ দিতে পেরেছেন__ " 

বাল্যকালে যে ইংরেজি কবিতার সঙ্গে আমার পরিচয় হল তখনকার 
দিনে সেটাকে আধুনিক বলে গণ্য করা চলত। কাবা: তখন' একটা নতুন 
বাক নিয়েছিল, কৰি বানস থেকে তার শ্ুরু। এই: ঝোকে একসঙ্গে অনেক- 
গুলি বড়ো বড়ো কবি দেখা দিয়েছিল । যথা, ওয়ার্ড স্বার্থ, কোল্রিজ, শেলি, 
কীট্স।” ৪ 

'নীচৈগচ্ছিতুপরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ' কথাটি মানুষের সাংসারিক 
ভাগা সম্বন্ধে যেমন খাটে তেমনি সাহিত্য-মীমাসার ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য। যে 
ব্রেককে তীর নিজের যুগে কবি-রূপেই গণ্য করা হয় নি তাকেই আবার 
অনেক সমালোচক এখন শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক কবির মর্ধাদী। দিচ্ছেন। এমন-কি, 
তাঁকেই নৃতন রোমান্টিকতার প্রবক্তা: ধরা ইচ্ছে! বানস্‌ কখনো কখনো! 
প্রাচীন রীতির অনুসরণ করেছেন; তীর শৈলীতে পোপের যুগের প্রভাব দেখা 
যায়। ব্লেকের লেখায় কিন্ত “নিও-ক্লাপিকাল্‌্, রীতি ছুলভ। তিনি মনে- 
প্রাণে রোমান্টিক । বিচারবুদ্ধি বা যুক্তিতর্ককে তিনি একেবারেই গুরুত্ব দেন 
নি। কল্পনাশক্তির বিকাশই তীর কাছে সর্বস্ব । বিচারবুদ্ধি মানবজাতিকে 
শৃঙ্খলিত করে; কল্পনার পথই মুক্তির পথ। কোল্রিজ ও শেলী পরবর্তী 
কালে 'ইম্যাজিনেশান্-এর যে জয়গান গেয়েছেন তার উদী্ত আলাপ আমরা! 
নটি) ব্লেকের কাছে সতাকে 'উপগন্ধি করার ছুটি মাত্র 


ব্রেকের কন্ুকণ্ঠে; শুনেছি। ন্ধি করার 
পথ। একটি প্রতীকের সাহাষো ; প্যু6৮058197” কবিতা থেকে তার নিজের 


উক্তি উদ্ধৃত করে বলা ঘায়_- 
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For a tear is an intellectual thing, 

And a sigh is the sword of an Angel King, 

And the bitter groan of the martyr’s woe 

Is an arrow from the Almighty’s bow. 
আর-একটি অলৌকিক দৃষ্টি । ব্রেকের The Land of Dreams’ কবিতার 
কথা মনে পড়ে__ 

Futher, O father ! what do we here 

In this land of unbelief and fear ? 

The Land of Dreams is better far, 

Above the light of the morning star. 

প্লেকের একেবারে প্রথম দিকের রচনাগুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা 

হল ম্যাড, সং’, "টু মর্নিং» ‘টু দ্য মিউজেন্‌’ এবং দুখানি গান ‘মাই সিক্স 
আ্যাও ফাইন যারে’ ও হাউ স্থইট আই রোম্ড’। সানন্দে ও স্বচ্ছন্দভাবে 
বিচরণশীল শিশুকে কিভাবে প্রেমের কুমার তীর উদ্যানে ভুলিয়ে নিয়ে গেলেন, 
এই হচ্ছে শেষোক্ত রচনাটির বিষয়বস্ত । শিশুটির মতো পাখিটিও ুর্যদেবতার 
জালে ধরা পড়ল । শিশুটি ও পাখিটি একাত্ম হয়ে গেল__ 

How sweet I roamed from field to field, 

And tasted all the summer's pride, 
Till I the prince of love beheld 
Who in the sunny beams did glide ! 


He shewed me lilies for my hair 
And blushing roses for my brow ; 
He led me through his gardens fair 


Where all his golden pleasures ELOW. 


With sweet May dews my Wings were wet, 
And Phoebus fired my vocal rage ; 
He caught me in his silken net 


And shut me in his golden cage. 


উইলিয়াম ব্রেক 


Then, laughing, sports Hig plays with টি ঁ 


‘Prince 0{ love’ বলতে সম্ভবতঃ যীশু বা পঞ্চশরকে বৈ নেণ 
যতক্ষণ পর্যন্ত না প্রেমের কুমারকে দেখছে, সরল নিষ্পাপ শি অনিন্দ ও 
স্বাধীনতা উপভোগ করতে পারছে; তার পর কিন্ত প্রেমের ্বার্থ-স্থখের 
অনুভূতি হওয়া মাত্র সে ফাদে আটকে পড়েছে। গোলাপ ও বাগান, 
অভিজ্ঞতার একটি দিকের প্রকাশ__ প্রেমের ঈর্যাকাতর রূপের প্রতীক । 
বালপ্রোঢেত্বের দিক থেকে চ্যাটার্টনের চেয়েও ব্লেক আমাদের দৃষ্টি অনেক 
বেশি আকর্ষণ করেন; তীর বয়স চোদ্দ পূর্ণ হওয়ার আগেই ব্রেক এই গানটি 
রচনা করেন অথচ এমন সুললিত গাথা মিন্টনের মৃত্যুর পর আর বিশেষ 
শোনা যায় নি। ব্রেকের পরবর্তী কালের সাংকেতিক শৈলীর পূর্বাভাম 
এখানে যেমন পাঁওয়া যাচ্ছে__ তেমন পাওয়া যাচ্ছে মননের দিকে ব্রেকের 
প্রবণতার একটা সুষ্ঠ পরিচয় । 

ব্রেকের পরিণত রচনাগুলিতে তার রোমান্টিক, বিদ্রোহী সত্তা আরো 
পরিস্ফট । “পোয়েটিকাল স্কেচেদ'-এ কিছু কিছু প্রচলিত শৈলীর প্রভাব 
দেখা যায়। “সংস্‌ অফ ইনোসেন্দ থেকে আরম্ভ করে পরবর্তী সমস্ত রচনায় 
ব্লেক সম্পূর্ণভাবে মৌলিক । সাধারণবুদ্ধি ও নিয়মাহ্ুবর্তনের যে প্রভাব 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে স্থপ্রচলিত ছিল ব্রেক তার মূলোচ্ছেদ করার জন্য দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ 
হয়েছিলেন। উন্মাদনা ও কল্পনা, আতিশযা ও মনন, ব্লেকের কাছে এই ছিল 
জ্ঞানলোকের একমাত্র সোপান | '‘Exuberance is Beauty’ | তেজোদ্দীপ্ত 
প্রাণশক্তিকে ব্লেক জীবন-নিঝরের উৎস মনে করতেন। “কামনাকে 
তাঁরাই প্রশমিত করে যাদের কামনা প্রশমিত হওয়ার মতো দুর্বল ৷’ ফ্রিয়েড 
রিখ. ভিল্হল্ম্‌ নীটট্‌ঝে’র মতো তিনিও নির্দেশ দিতে পারতেন-_ ‘বিপজ্জনক- 
ভাবে বীচে৷’ ৷ আধুনিক মনঃসমীক্ষণ ব্লেকের নিকট বহুলাংশে খণী। যে ব্লেককে 
লোকে এক সময় উন্মাদ ধরে নিয়েছিল সেই ব্রেকের রচনাবলী থেকেই 
ফ্রয়েড ও ফুড যথেষ্ট অনুপ্রেরণা ও শিক্ষা, পেয়েছেন বিচারবুদ্ধিকে ব্রেক 
সংসারের অশুভ শক্তি মনে করতেন, কারণ সেটা মানুষকে নিগড়িত করে 
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মাত্র। রুসোর মতো তিনিও মানুষের স্থষ্টি প্রথা ও প্রতিষ্ঠানকে কোনো মর্ধাদা 
দিতেন না। তার ধারণা ছিল, মাঙ্গষের আদিম অবস্থাই শ্রেষ্ঠ অবস্থা । শৈশবে 
আদিম ভাব অনেকটা অবিরুত থাকে তাই তার কাছে শৈশবের এত মূলা, তার 
কবিতায় শৈশবের এত প্রাধান্য । 

দ্য সংস্‌ অফ ইনোসেন্স* ছোটোদের জন্য লেখা হলেও এর গভীরতা ও 
কাবামূলা অসামান্। ব্রেক শিশুকে ইংরাজী কাবো স্থায়ী আসন-দানের মাধ্যমে 
যে পথ নির্মাণ করে গেছেন ওয়ার্ডসোয়ার্থ সেই পথেই আরো এগিয়েছেন। 
শৈশবের নিষ্পাপ সারলা সাধারণ অথচ সুন্দর ও অন্তর্গভাবে ব্লেক তীর 
কবিতায় ফুটিয়ে তুলেছেন । নিজে নিঃসন্তান হয়েও শিশুচরিত্রে যে অন্তদ্টি 
ব্লেক লাভ করেছিলেন তা বিস্ময়কর | তার ভাষা আটপৌরে অথচ লাঁবণাময়, 
ভাব সহজ অথচ প্রগাঢ় । রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি কাবোর কবিতাগুলির 
সঙ্গে ব্লেকের এই পর্যায়ের লেখার তুলনা করা হলে তা একেবারেই কষ্টকল্পনা 
হবে না। এই কবিতাগুলিতে ব্লেক নিজেই যেন শিশুর ভুমিকা নিয়েছেন । 
আর যে কবিতায় তিনি শিশু নন সেখানে তিনি যেন স্সেহমর়ী জননী | এই 
যুগে ব্লেকের বোধ হয় বিশ্বাস ছিল যে প্রেমের উজ্জল কুর্যালোকের কাছে 
মানুষের দুঃখ-যন্ত্রণার অন্ধকার নিতান্তই ক্ষণস্থায়ী । তাই কাব্যগ্রন্থের প্রথম 
ভুমিকাত্মক কবিতায় তিনি লিখেছেন 


“And I made a rural pen, 


And I stained the water clear, 

And I wrote my happy songs 

Every child may joy. to hear. 
প্েকের মতে কাব্যহষ্টির মূল কথা অনুপ্রেরণা । 'সংস্‌ অক ইনোসেন্স*+এর 
প্রথম কবিতায় সেই কথাটিই মূর্ত হয়ে উঠেছে । 

এই সংকলনের অন্যান্য কবিতার মধ্যে প্রথমেই পম 2৮’-এর নাম করা 

‘যেতে পারে ।. তাদের অন্তনিহিত সারলোর জন্য শিশু, মেষশীবক ও যীশ্তকে 
ব্লেক এই কবিতায় সমানধর্মী রূপে গণ্য করেছেন। ঈশ্বর অরুপণ-করে যে 
এশ্বর্ধ আমাদের দিয়েছেন তার জন্য তার প্রতি কৃতজ্ঞতা এই কবিতায় সংগীতের 
স্বরে ঝংরুত। সংস্‌ অফ এন্সপিরিয়েন্স গ্রন্থের গণ গৃম্ম৫০৮ এই 'কবিতার 
যুগক | পিঠ ০৮, কবিতাটিতে দুই দিনের একটি নবজাত-শিশুর নামকরণ 


উইলিয়াম ব্লেক ১৩- 


করা হয়েছে “আনন্দ । “আনন্দাদ্ধেব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে' | এর 
বিপরীত, অনুভূতি রয়েছে ‘সংস্‌ অফ. এক্সপিরিয়েন্স'এর Tnfant Sorrow" 
কবিতাটিতে-_ - 
{ My mother groaned ! my father wept. 
Into the dangerous world I leapt, 
Helpless, naked, piping loud 
Like a fiend hid in a cloud. 

দাসপ্রথার বিরুদ্ধে তদানীন্তন আন্দোলন ব্রেকের মনেও সাড়া জাগিয়ে- 
ছিল; তারই প্রকাশ ‘The Little Black Boy’ কবিতাটিতে। গাত্রবর্ণের' 
পার্থকো শিশুস্থলভ সারল্য বিরত হয় না। নিগ্রো.ও শ্বেতাঙ্গ বালকে প্রকৃত- 
পক্ষে কোনো ভেদাভেদ নেই__ এটাই ব্লেক এখানে বলতে চেয়েছেন । কোল্‌- 
রিজের এটি অন্যতম প্রিয় কবিতা | এই প্রসঙ্গে ‘The Chimney Sweeper” 
কবিতাটি উল্লেখা | বালকদের পক্ষে চিম্‌নি পরিফীরকের কাজ অত্যন্ত কষ্টকর' 
ছিল। তাদের বেদনারই বাণীরূপ এই কবিতা । স্বাভারিক ভাবেই এই কবিতাটি 
চাল ল্যামের নিকট প্রিয় ছিল। 

১৭৯৪ খ্রীষ্টাব্দে যখন ব্লেক “সংস্‌ অক ইনোদেন্স, এবং “সংস্‌. অফ এক্স- 
পিরিয়েন্স একসঙ্গে প্রকাশ করেন তখন তিনি-নামপত্রে একটি গৌণ-অভিধাও: 
ব্যবহার করেন__ ‘Showing the Two. Contrary States of the Human 
৪০০, ব্লেকের চিন্তায় বিরোধাভাসের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। তিনি 
নিজেই বলেছেন _ ‘Without Contraries Is No Progression’ | এই. 
বিরোধাভাসের সক্রিয় রপ দেখার জন্য ‘সংস্‌ অফ এক্সপিরিয়েন্স১ পর্যন্ত অপেক্ষাঃ 
করার প্রয়োজন নেই। “নংস্‌ অফ্‌ ইনোসেন্স শুধু অবিমিশ্র মাধুর্য ও আলোকের, 
ঝনা নয়। এতে একদিকে যেমন রয়েছে "দ্য একোয়িং গ্রীন’, ইন্ক্যান্ট জয়: 
‘ত্য শেপার্ড' ও “স্প্রিং প্রভৃতি কবিতা ঘেগুলিতে গ্রামীণ পরিবেশে মানুষ ও 
অন্যান্য প্রাণীদের স্বাভাবিক স্থথ বিবৃত হয়েছে, অন্যদিকে তেমনি রয়েছে “দ্য 
স্ুলবয়” ‘দ্য লিট্‌ল ব্ল্যাকবয়’ ও “দ্য চিম্্‌নি-স্থইপার’ প্রভৃতি কবিতা যেগুলি 
অবহেলিত ও অত্যাচারিত শিশুদের বেদনায় উন্মথিত। 

‘দ্য সংস্‌ অফ, এক্সপিরিয়েন্স১-এর. ভূমিকাত্মক কবিতায় রেক বলেছেন 
“Hear the voice of the Bard | Who. present, past; -and future- 
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5665." এই গ্রন্থের দ্য ফ্লাই' কবিতাটিতে একটি ক্ষুদ্র মক্ষিকার অস্তিত্বের মধ্যে 
ব্লেক নিখিল ভুবনের জীবন-স্পন্দন অন্তভব করেছেন। মানব ও মক্ষিকার মধো 
ব্লেক নিগুঢ সম্পর্ক আবিফধার করেছেন, বার্ন স যেমন মানুষ ও যৃষিকের একই 
ভাগ্যলিপি পাঠ করেছিলেন। “মিথাঁয় ঘেরে ছোটো কণাটিরে তুচ্ছ করিয়া 
‘দেখিলে’ | যা কিছু প্রীণবাঁন নে সবই ঈশ্বরের স্ুষ্টি ও তাঁর প্রতিটির মধ্যে 
ঈশ্বর স্বয়ং বিদ্যমান | উপনিষদের খধিদের মতো ব্লেক সর্বেশ্বরবাদে আস্থাশীল 
ছিলেন ; সব কিছুর মধ্যে তিনি দিবা শক্তির প্রকাশ দেখেছেন। 
‘The Tyger’ কবিতাটি ‘he 7,৮00) কবিতার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
ব্যাপ্রের অর্টা সম্পর্কেও ব্রেক প্রশ্ন তুলেছেন = 
Tyger ! Tyger ! burning bright 
In the forests of the night, 
‘What immortal hand or eye 
Could frame thy fearful symmetry ? 
যে ‘ভয়ংকর স্ধম!’ ব্রেক ব্যান্ডের মধ্যে দেখেছেন সেই ভন্মংকর সুষমা এই 
কবিতারও সম্পদ । উদাত্ত প্রন্তর-সংগীতের স্থরে এই গীতিকবিতাটি ঝংরুত। 
প্রচলিত 8০৮ বানান না ব্যবহার করে ১৪০%” লেখার মধ্যেও ব্লেকের 
উদ্দেশ্য একই-_ আমাদের বিপন্ন বিস্ময়ের বোধকে আরো জাগ্রত করা। ব্যাপ্রকে 
যে প্রশ্ন করা হয়েছে, ‘Did he who made the Lamb make thee ?’ সে 
প্রশ্নের উত্তর কবিতার মধ্যেই রয়েছে। মেলাবার যিনি তিনিই মেলাতে 
পারেন; মেষশাবক ও ব্যান্রকে তিনিই মিলিয়েছেন, মিলিয়েছেন অশুভের 
মর্ধণ ও শাসন । ব্যান্রের উগ্রতীর মধ্য ঈশ্বরের রুদ্ররূপ, যেমন মেষশাবকের 
নত্রতার মধ্যে তার শান্তরূপ । রক্ষক যিনি, প্রয়োজন হলে তাকেই সংহারকের 
ভূমিকা নিতে হয়। অভিজ্ঞতার নাগপাশ চূর্ণ করার জন্য আত্মার যে প্রচণ্ড 
শক্তির প্রয়োজন তাঁরই প্রতিরূপ এই বাঘ্ব। চাল প্‌ ল্যাম যখন এই কবিতাটিকে 
&1০7০৪৩, রূপে বর্ণনা করেছিলেন তখন তিনি কিন্তু এতটুকু অতিরঞ্জন 
করেন নি। 
সিংস্‌ অফ, এক্সপিরিয়েদ্দ+এর আর-একটি অবিস্মরণীয় গীতিকবিতা 
Ah, Sunflower’|  সুর্যমুখী ফুল ভাগ্যবিডস্কিত, কারণ সুর্যের গতির 
সঙ্গে তার নিজের লক্ষ্য নিয়ন্ত্রিত করলেও সে মাটির টানে বাধা রয়েছে 
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তাই যে-সব ভাগ্যহত নরনারীর অশান্ত জীবনের ব্যাকুল কামনা কোনোদিন 
চরিতার্থ হবে না তাদের সকলের প্রতীক এই স্থর্যমুথী ফুল। পরিপূর্ণ জীবনের 
প্রাচূর্যে কোনোদিনই তারা যুক্তি পাবে না, কারণ তারাও তাদের পার্থিব 
অগ্নিচক্রে আবদ্ব_ 

Ah, Sun-flower 1 weary of time, 

‘Who countest the steps of the Sun, 

Seeking after that sweet golden clime 

Where the traveller's journey is done : 

Where the Youth pined away with desire, 

And the pale Virgins shrouded in snow 

Arise from their graves, and aspire 

Where my Sun-flower wishes to go. 
পৃথিবীর শ্রেষ্ট গীতিকবিদের মধ্যে ব্রেক অন্যতম আটটি পঙ্ক্তিতে এরূপ 
সুললিত ও অনবদ্য লিরিক শুধু ইংরাজী ভাবায় কেন, পৃথিবীর যে কোনো! 
ভাষাতেই ছুলভ। 

“The 0109. and the Pebble’ কবিতাটিতে প্রেমের ছুই বিপরীত রূপ 
দেখানো হয়েছে। মাটির ঢেলা অন্যদের সেবায় নিজেকে ভুলে যায়, তাই তার 
কণ্ঠে আমরা শুনি__ 

পিরীতি কখনও চায় না নিজের স্থখ, 

নিজের তরে কোনো চিন্তা নাই, 

অপরের তরে নিজে বরে দুখ, 

নরকের নিরাশার মাঝে গড়ে স্বর্গ তাই। 
আর স্বার্থমগন সথড়ি নিজের সুখের জন্য সব কিছু গ্রাস করতে উদ্যত, তাই তার 
উক্তি 

পিরীতি সর্বদা চায় নিজের সন্তোষ, 

নিজের সুখের তরে অন্যের বন্ধন, 

অন্যের দুঃখেতে তাঁর শুধুই উল্লাস, 

স্বর্গের অবজ্ঞা মাঝে নরক সজন। 
“The Sick Rose’ কবিতাটিতে প্রেমের অপমৃত্যু দেখানো হয়েছে। স্বার্থপরতা 
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ও সংযমন এর কারণ। প্রেমের কুসুম অদৃশ্য কীটের ছারা দষ্ট, তাই রুগগ 
গোলাপ মুমূর্ প্রেমের প্রতীক । 
ব্লেক মরমী কবি__ অনুভূতি তীর কাছে সব; অভিজ্ঞতা শুধু বিভ্রান্তির 

দ্বার। অতীন্দ্রিয় অনুভূতি তীর কাছে শুধু একটি দর্শনের তব বা ন্যায়শান্ত্ে 
সিদ্ধান্ত মাত্র ছিল না। মরমিয়া তকে, আলোচনা করার তীর প্রয়োজন 
হয় নি, মরমিয়া সাধনা তার কাছে ছিল নিশ্বাস-প্রশ্বানের মতো! সহজ। তার 
সব কবিতায় এ সত্য ভাস্বর সে কবিতা প্রথম কৈশোরে লেখাই হোক বা 
পরবর্তী কালের, Milton'-এর মতো ‘prophetic’ রচনাই হোক । তিনি 
বিশ্বাস করেন ‘Everything that lives is. holy’, মধুময় ধরণীর ধূলি । 
শৈশব থেকেই ব্রেক আশেপাশে দেবদূতদ্ের- অন্তুভর করেছেন, শুনেছেন পক্ষ- 
বিধুনন শব্দ। তাই তিনি ‘The Marriage of. Heaven and Hel!’ গ্ৰন্থে 
লিখেছেন-__ ‘যদি অনুভুতির দারগুলি পরিদ্কত থাকত, সব কিছুই মান্গষের 
কাছে প্ররুত-__ অর্থাৎ অনন্ত__ রূপে প্রতিভাত হত! তাই ব্রেক ময়ূরের অহ- 
মিকার মধো ঈশ্বরের মহিমা, ছাগের লালপায় ঈশ্বরের বদীন্তা, সিংহের 
ক্রোধে ঈশ্বরের প্রজ্ঞা ও নারীর নগ্রতায় ঈশ্বরের স্ুষ্টি প্রতাক্ষ করতে পেরেছেন। 
তাই তিনি তার FAuguries of Innocence’ এই স্তবকটি দিয়ে আরম্ভ 
করেছেন j 

To see a World in a Grain of Sand 

And a Heaven in a Wild Flower, 

Hold Infinity in the palm of your hand 

And Eternity in an hour. 
পরবর্তী কালে জেম্স জয়েন যেমন অতি তুচ্ছ ঘটনাতেও ‘ৎ১iচ॥৪)’ খু'জে 
পেতেন, ব্লেকও তেমন পিকতাবিন্দুর মধ্যে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড নিরীক্ষণ করেছেন 
তার কবিতার সার্থকতা উপভোগে ততটা নয় যতটা উপলব্ধিতে । 
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...How verse may build a princely throne 
On humble truth. 
WORDSWORTH 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের ইংরাজী কবিতায় প্রাণের স্পন্দন অপেক্ষা বুদ্ধির 
দীপ্ধিই বেশি ছিল । আলেক্জাগার পোপ এ যুগের শ্রেষ্ঠ কবি। তার লেখায় 
ছন্দের ছট! আছে, ভাষার যাঁহু আছে। কিন্তু চিত্তের প্রকাশ নেই, কল্পনার 
বিকাশ নেই । রোমান্সের বর্ণ বিন্াস নেই। শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ শুরু হওয়ার 
কিছু আগে থেকেই কবিতায় আবার রোমান্দের সুরের মৃদুমন্দ ধ্বনি শোনা 
যায়। পরবর্তী কালে এই সুরের আলোতেই উনবিংশ শতাব্দীর কাব্যাকাশ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। ক্ল্যাসিকাল্‌ ও রোমান্টিক এই দুই যুগের মাঝামাঝি 
যাঁরা আসছেন তাদের মধ্যে আছেন জেম্স টম্সন, অলিভার গোল্ডন্মিথ, 
টমাস গ্রে, উইলিরাম কলিন্স, উইলিয়াম কুপার এবং জর্জ ক্র্যাব। এই 
অন্তর্বর্তীকালীন কবিদের কবিতায় রোমান্টিক নবজাগরণের পরিষ্কার পূর্বাভাস 
পাওয়া যায়। উইলিয়াম ব্রেক ও রবার্ট বার্নস্কে অনেক সমর এদের সঙ্গে সম- 
শ্রেণীভুক্ত কর হয়। কিন্ত বস্তুতঃ ব্রেক ও বার্নস্‌ মনে প্রাণে রোমান্টিক এবং 
এঁদের রোমাটিকতার ছাতি পরবর্তী রোমাটিক যুগের পীচ্জন শ্রেষ্ঠ কবি ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থ, কোল্রিজ, বায়রন, শেলী ও কীট্‌সের কবিতার রোমান্টিক ছ্যাতির 
মতোই সমুজ্জল। ব্লেক ও বা্নদ্এর কবিতা ও গানেতেও শত ব্রনের 
ভাব-উচ্ছ'স কলাপের মতো বিকশিত হয়ে উঠেছে। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন “একদিন সাহিত্যের আসরে পোপ ছিলেন নেতা । তার ছিল 
২ 


১৮ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


বাক্ঝকে পালিদ-করা লেখা ; কাটাকোটা ছাটাছোটা জোড়া দেওয়া ছিপদীর 
গাথনি। তাতে ছিল নিপুণ ভাষা ও তীক্ষ ভাবের উজ্জলতা. রসধারার 
প্রবাহ ছিল না। শক্তি ছিল তাতে, তখনকার লোক তাতে প্রচুর আনন্দ 
পেয়েছিল। এমন সময় এলেন বার্নদ্। তখনকার শান-বাঁধানো সাহিত্যের 
রাস্তা, যেখানে তক্মা-পরা কারদাঁকানগনের চলাচল, তাঁর উপর দিয়ে হঠাৎ 
তিনি প্রাণের বসন্ত-উৎ্সবের যাত্রীদের চালিয়ে নিলেন। এমন একটি 
সাহিত্যের রূপ আনলেন যেটা আগেকার সঙ্গে মিলল না। তার পর থেকে 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ, কোল্রিজ, শেলী, কীট্ন আপন আপন কাঁবোর স্বকীয় রূপ 
সৃষ্টি করে চললেন।” ব্রেক ও বার্নদএর কবিতার বে রোমান্টিক ভাবধার! 
প্রবাহিত হয়েছে পরবর্তীকালে তাতেই এসেছে জোয়ার | 

ব্লেক ও বার্নন্‌ দুজনেই প্রথম শ্রেণীর গীতিকার । গীতিকবিতা রচনায় 
দুজনেই সিদ্ধহস্ত । এঁদের বৈসাদৃশ্য কিন্তু অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। রোমান্টিক 
কল্পনায় ছুটি প্রধান দিক আছে। একটি দিকে মানব ও মৃত্তিকার সম্পর্ক 
নিবিড় হয়ে ওঠে। আর-এক দিকে উিচ্চতরে, আরো উচ্চতরে’ মানুষের 
কল্পন| পাখা মেলে দের । বার্নস্‌ প্রধানতঃ প্রথমটির কবি এবং ব্রেক মূলতঃ 
দ্বিতীয়টির। ব্লেক আকাশ, বার্নস্‌ মৃত্তিকা । এই আকাশ ও মাটি এসে মিলবে 
উনবিংশ শতকের প্রথম প্রান্তে রোমান্টিক নবজাগরণের কবিদের রচনার 
মধ্যে । 

বার্নন্‌ একাধিক অর্থে মৃত্তিকার সন্তান | “I was bred to the plough”, 
তিনি বলেছেন। ১৭৫৯ খ্রীন্টাব্দের ২৫শে জানুয়ারি স্কট্‌ল্যাণ্ডের অন্তর্গত 
4$5৮-এর নিকটবর্তী All০৮৭)-তে এক দরিদ্র কৃষকের মাটির ঘরে বার্নস-এর 
জন্ম হয়। সেসময় নিদারুণ প্রাকৃতিক দুর্যোগ চলছিল। বার্নস্‌-এর জন্মের 
কয়েকদিন পরেই এক প্রবল ঝড়ে তাদের মাটির বাড়ির ছাদ উড়ে যায়। মা 
নবজাত শিশুকে নিয়ে প্রতিবেশীর কাছে আশ্রয় নেন। অনেক বছর পরে 
বার্নস্‌ মন্তব্য করেছিলেন__ “A novelist might perhaps have viewed 
the scene with satisfaction, but not so 1!” তীর বাবা উইলিয়াম ছিলেন 
খাঁটি মানুষ । ভক্তি ও বিশ্বাম নিয়ে তিনি জালাময় দৈন্যের সঙ্গে সংগ্রাম 
করেছেন। মা আগনেস্‌ ছিলেন অসামান্য লাবণ্যবতী। তীর অন্তর ছিল 
গানের আলোয় ভরা । তিনি ছিলেন সৌন্দর্যের পুজারিণী। 


রবাট বানন্‌ ১৯ 
, ছয় বছর বয়সের সময় বার্নস্‌ গ্রামের বিদ্যালয়ে পড়তে যান। তিনি 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তিনি নিজেই বলেছেন, Was & good deal noted 
for retentive memory” এবং “though it cost the schoolmaster some 
00791717043 I made an excellent English scholar” | ‘ল্যাটিন ও ফরাসী 
ভাষাও তিনি সামান্য একটু শিখেছিলেন। বাল্যাবস্থায় তিনি বেশি বই 
পড়ার সুযোগ পান নি। তার প্রথম-পড়া বই হচ্ছে ‘The Life of Hannibal’ | 
স্থানীয় কর্মকারের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে তিনি ‘The History of Sir 
William Wallace’ পড়েন। কবির নিজের ভাষায় এই গ্রন্থ “poured & 
Scottish prejudice into my veins, which will boil along there till 
the floodgates of life shut in eternal rest” | পরে অবশ্য বার্নদ্‌ অনেক 
পড়াশুনা করেছিলেন | কিন্তু “Far seen in Greek, deep man 0’ letters” 
তিনি কোনোদিনই ছিলেন না। আর সেইজন্যই বোধ হয় তার কাবাগ্রন্থ 
কীটদষ্ট না হয়ে বহুপঠিত হচ্ছে। 
বাল্যাবস্থা থেকেই রবার্টকে দারিদ্রোর যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়েছে। 
অনেকদিন সমগ্র পরিবারকে অনাহারে দিন কাটাতে হয়েছে। তেরো বছর 
বয়সে রবাটকে চাষের কাজ পুরোদস্তর আরম্ভ করে দিতে হয়। কৈশোরে 
এই নিদারুণ পরিশ্রমের ফলে এই সমর থেকেই বার্নম-এর শরীর খারাপ হতে 
শুরু হয়। অবশ্য শন্তক্ষেত্রেও বানম্‌-এর হাতে বই দেখা যেত এবং কণ্ঠে 
গান শোনা যেত। পনেরো বছর বয়সে বানস্‌ কৃষির ব্যাপারে পিতার প্রধান 
নির্ভর হয়ে উঠেন। তার তদানীন্তন জীবনের তিনি এইভাবে বর্ণনা 
করেছেন —“the cheerless gloom of a hermit, and the unceasing 
moil of a galley slave” | সংসার চালানোর আর্থিক দিকের সব দুশ্চিন্তা 
উদ্বেগ বালক বার্নস্‌ তার মা-বাবার সঙ্গে সমানভাবে ভোগ করেছেন। 
তখনকার দিনে স্কটল্যাণ্ডে ছেলেমেয়েরা একসঙ্গে ক্ষেতের কাজ করত ৷ 
পঞ্চদশবর্ষীয় বার্নম-এর সঙ্গিনী ছিল একটি চতুর্দশী কিশোরী । এই মেয়েটির 
নাম ছিল নেলি কার্কপ্যাটিক। এই শুগ্ধকারিণী’ মেয়েটিই বানস্‌-এর প্রথম 
গানের প্রেরণা । গানটি হচ্ছে “Once I loved a Bonnie Lass” | এই 
থেকেই বার্নস্এর সংগীত রচনার আরম্ভ । 
১৭৭৭ খ্রীন্টান্দে পুরাতন গৃহ ছেড়ে বানম্‌-পরিবারকে পঞ্চাশ মাইল দুরের 
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টার্বোল্টনে উঠে আসতে হয়। এখানে আসার পর বার্নন্‌ স্থানীয় বিতর্ক- 
সভার যোগদান করেন ও একটি নৃত্য-শিক্ষালরে শিক্ষা আরম্ভ করেন | তার 
বাবা এই নৃত্যশিক্ষার ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। এই সময় থেকেই পুত্রের 
প্রতি মনোভাবের মধ্যে একটা বিরাগের লক্ষণ প্রতীয়মান হত। একটু 
ল্যাটিন শেখারও বার্নস্‌ চেষ্টা করেন। কিন্তু এদিকে তিনি ছিলেন ব্রাউনিঙ-এর 
নায়ক ফ্রা লিপো লিপি'র শিশ্কা। ফ্রা লিপো লিপি লাটিন ভাষার শুধু 'আমো' 
("আমি ভালোবাসি’) কথাটি শিখেছিলেন। শিশ্তবিদ্ঞা পটীয়সী ৷ বাস্‌ 
ভার্জজিল অবধি এগিয়েছিলেন। তিনি নিজেই সকৌতুকে বলেছেন, একটি মন্ত 
তিনি খুব নিপুণভাবে শিখেছিলেন । সেটি হচ্ছে ‘Omnia 510০1 amor’ 
(“প্রেম সর্বজরী' )। 

১৭৭৮ খরীন্টাব্দের গ্রীন্মকালটা বার্নদ্‌ ভূমি পরিমাপের কাজ শেখার জন্য 
কার্কঅস্ওয়াল্ড-এ কাটান। এইখানে তিনি আরো ছুটি বিষয়ে শিক্ষালাভ 
করেন-_-“কি করে পানপাত্র পূর্ণ করতে হয়” ও “নির্ভয়ে জ্রামন্তদের কলহে 
যোগ দিতে হয়’। পুরুষ ও নারী-চবিত্র সম্বন্ধে অনেক অভিজ্ঞতাও তিনি অর্জন 
করেন। 

এর পরের চার বৎসর বার্নস-এর জীবনে খুব উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটে নি, 
অবশ্য 8119০ 73০4%-র সঙ্গে তার বন্ধুত্বের কথা বাদ দিলে ( এই মেয়েটিই 
তার পরবর্তী কবিতার 21৫75 ১1০5০ )। বার্নস্‌ যখন তাকে বিবাহ করার 
প্রস্তাব করেন তখন তিনি অসম্মত হন। 

এই সময় বার্নস্‌ উচ্ছৃঙ্খল জীবন-যাপন করেছিলেন । মেয়েদের তিনি 
ভালো না বেসে থাকতে পারতেন না। গ্রামের অনেক মেয়ের সংস্পর্শে তিনি 
এসেছিলেন । কবিতায় এদের অনেককে তিনি তার ভাবার সৌন্দর্যে অমর 
করে রেখেছেন । নারী তার কাছে “dear, deluding woman, the joy 
০5০7৪” । একজন সাধারণ মেয়েও তার কবিকল্পনার আলোকে অপরূপা হয়ে 
উঠত । তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন “My passions, once lighted 
Up, rage like so many devils, till they find vent in rhyme I” 

কুধি থেকে জীবিকা-নির্বাহের আশা ত্যাগ করে ১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দে বার্নস্‌ 
I৮৮i॥6-এ যান তার এক আত্মীয়ের সঙ্গে শন তৈরি করার কাজ শিখতে। 
একদিন অগ্নিকাণ্ডের ফলে তাদের দোকান ভন্মীভূত হওয়ায় বানস্‌কে বাধ্য 


cf 
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হয়ে ফিরে আসতে হয়। এর পরের বছর তার ভগ্রহদয় পিতার মৃত্যু হয়। 
অমানুষিক পরিশ্রম ও অপরিসীম দারিদ্র্য তার মৃত্যুকে এগিয়ে আনে । 
মৃত্যুশয্যায় তিনি বার্সস্কে বলেন, 4০১৮০, আমি তোমার ভবিষ্যতের আশঙ্কা 
নিয়ে মরছি। আমার কাছে অঙ্গীকার করো, তুমি ভালো হবে ।' 

'রব্‌ই' বাবার হাত হাতে নিয়ে অঙ্গীকার করেছিলেন । সে অঙ্গীকারের 
মর্যাদা তিনি রাখতে পারেন নি। 

বাবার মৃত্যুর পর বার্নস্‌ 21০95891-এ চাষের কাজ আরম্ভ করেন। এই- 
খানেই তার 79%0. Arm০॥-এর সঙ্গে প্রথম দেখা হয়। 

দারিদ্র্য ও নিজের চারিত্রিক দুর্বলতায় বিব্রত বার্নদ্‌ দেশান্তরে গিয়ে বাস 
করার সিদ্ধান্ত করে জ্যামাইকা যাওয়া স্থির করেন। যাওয়ার আগে তিনি 
নিজের কতকগুলি প্রথম দিকের রচনার একট| সংকলন করেন | কিছু অর্থ- 
লাভের কল্পনা ছিল আর ছিল জন্নভূমিতে নিজের কিছু স্থৃতিচিহ্ন রেখে যাওয়ার 
আশা | রেখো মা দীসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে' | 

গ্ন্থকীরকে মাত্র কুড়ি পাউণ্ড পারিশ্রমিক দিয়ে Kilmarnock-এর John 
05০৮ ছয় শত গ্রন্থ মুদ্রণে সম্মত হন | ‘The Cotter's Saturday Night’, 
গাও & 21০986, এবং আরো কয়েকটি বিখ্যাত কবিতা এই সংকলনের অন্তর্গত 
ছিল। জ্যামাইকা যাওয়ার জন্য টিকিট কেনা হয়ে গিয়েছিল। জাহাজ 
ছাড়ার আগের দিন রাত্রিতে বার্নদ্‌ তার জন্মভূমিকে বিদায়-সম্ভাষণ জানালেন__ 


Farewell, old Coila’s hills and 08195, 


Her heathy moors and winding vales ; 
The scenes where wretched Fancy 1 
Pursuing past unhappy loves ! 


Farewell, my friends | Farewell, 


Farewell, my bonnie banks of Ayr! 
The Gloomy Night 


পরের দিন সকালে বার্নস্‌ মত পরিবর্তন করলেন। প্রখ্যাত সমালোচক 
ডক্টর ব্র্যাক্লক তীর নবপ্রকাশিত গ্রন্থের প্রশংসা করেছেন। 
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মুখে মুখে তার বইয়ের সুখাতি। বার্নদএর মনে নতুন আশার সঞ্চার হল। 
তিনি জ্যামাইকায় না গিয়ে রাজধানী এডিনবরাঁয় গেলেন। সেখানে এই 
কুষক-কবিকে নিয়ে ‘ধন্য, ধন্য' পড়ে গেল । বিদগ্ধসমাজ মুগ্ধ । শহরের সর্বশ্রেণীর 
নরনারী সমাদরের জয়মালা নিয়ে বরণ করে নিলেন নতুন কৰি বার্নন্‌কে ৷ 
বায়রনের মতো তিনিও বলতে পারতেন__ “] awoke one morning and 
found myself famous” | 

এই আকস্মিক জনপ্রিয়তার শোতে বার্নস্‌ নিজের উদারতা বিসর্জন দেন 
নি। আত্মশ্রাঘায় নিজেকে স্ফীত করে তোলেন নি। তীর গৌরব তিনি 
সহজ অনাড়ম্বর ভাবে শান্তচিত্তে বহন করেছেন প্রকৃত বীরের মতো । তবে 
এডিনবরার প্রভাবশালী মহলের ব্যবহারে অনেক সময় একটা ‘পৃষ্ঠপোষকতার 
ভাঁব' ছিল। সেটা লক্ষ্য করে বার্নস্‌ ক্ষুণ হয়েছিলেন । এই আদর-অভার্থনা 
কিন্ত বেশি স্থায়ী হল না। স্কটল্যাণ্ডের যে সন্ধদয়মগুলী বার্নম্‌-এর কবিতার 
জয়গান গেয়েছিলেন তারা তার উচ্ছুঙ্ছলতার কথা জানতে পেরে হতবাক্‌ 
হলেন। পরের বছর তিনি যখন এডিনবরায় এলেন তখন সে সংগীত স্তব্ধ 
হয়ে গেছে। 

যশের মুকুটে অনেক সময় ব্যথার কাটা লুকানো থাকে, এ কথা বুঝে- 
ছিলেন রবার্ট বার্ণ । তিনি লিখেছেন__ 

Nae treasures, nor pleasures, 
Could make us happy lang ; 
The heart aye's the part aye 
That makes us right or wrang. 
Epistle to Davie 

বার্নদএর জীবনের শেব কয়বছর মর্সন্তদ দুঃখে কেটেছে। কিন্তু প্রায় সারা 
জীবনই দুঃখে কাটলেও দুঃখ কোনোদিন.তার মনের আনন্দের উৎসকে শুদ্ধ 
করে দিতে পারে নি। প্রাণ খুলে তিনি হাসতে পারতেন। রঙ্গপরিহাসের 
প্রতি তীর ছিল স্বাভাবিক টান। আলাপচারী বার্নস্‌ তার বন্ধুদের চিত্ত জয় 
করেছিলেন। তার কয়েকটি চিঠিও আন্তরিকতাঁয় ও অন্তরঙ্গত'য় চিন্তহাঁরী 
হয়ে উঠেছে । তার মধ্যে প্রচুর আশার প্রত্রবণ রয়েছে । সত্যই, তীর জীবন 
বেদনাবিধুর হলেও ক্রন্দনশীল লোক তিনি নন। দুঃখ তাকে স্পর্শ করত 
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কিন্তু তার মনে দাগ কাটতে পারত না। বার্নদএর এই আশা আনন্দ 
উদ্দীপনা সব কিছুরই মূলে আছে হৃদয়ের স্বত-উৎসারিত প্রীতি ও স্সেহ । 
১৭৮৮ সালে তিনি Dum৷ries-এর কাছে EBllisland Farm কেনেন । 
অবিচলিতান্ুরাঁগা 790. Arm০॥কে বিবাহ করে তিনি এখানে বসবাস 
শুরু করেন। এই নীড়-বাধার স্বপ্ন তিনি অনেক দিন ধরে দেখে এসেছেন। 
ভোগের স্থখে শান্তি নেই ; আর কি স্বল্নস্থায়ী, কি ক্ষণভঙ্ুর সে সুখ! 
But pleasures are like poppies spread — 
You seize the flow'r, its bloom is shed ; 
Or like the snow falls in the river— 
A moment white— then melts for ever. 
Tam 0119108009৮ 


তিনি জানতেন__ 
The heart benevolent and kind 


The most resembles God. 
A Winter Night 


আর অন্তরের করুণায় প্রাবিত করার প্রথম স্থান ‘একটুকু গৃহকোণ' । 
To make a happy fire-side clime 
To weans and wife, 
That’s the true pathos and sublime 
Of human life. 
[10 Dr. Blacklock 
বানস্-এর্‌ ‘fire-side clime' 1৮225" করার জন্য বা্নস্কে প্রতিকূল 
পারিপার্থিকের সঙ্গে বরাবর সংগ্রাম করতে হয়েছে। বিবাহের পরের বছর 
তিনি আবগারি বিভাগে কাজ পান। এই কাজ ছিল পরিশ্রমসাপেক্ষ। 
এই কাজের সামান্য বেতন ও কবিতার আয়ে তাঁর সংসার মোটামুটি স্বাচ্ছন্দ্য 
চলতে পারত। কিন্তু শৌত্ডিকালয়ের মোহ তিনি ত্যাগ করতে পারেন নি। 
পরিশ্রম ও উচ্ছুঙ্খলতা-মিশ্রিত তীর শেষ জীবনের তমসার মাঝে তাঁর অসামান্য 
গীতিপ্রতিভা আলোকস্তম্তের মতো ফুটে উঠেছে। ‘Bonnie Doon,’ ‘My 
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Love is like a Red, Red Rose,’ ‘Auld Lang Syne’ প্রভৃতি গীতি- 
গুচ্ছ বিশ্বসাহিত্যের সম্পদ হয়ে রয়েছে। 

১৭৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ২১শে জুলাই মাত্র সীইত্রিশ বছর বয়সে বাতজনিত জরে 
রবার্ট বার্নন্-এর মৃত্যু হয়। মরণকে তিনি একবার সম্বোধন করেছিলেন "০ 
poor man’s dearest friend, the kindest, and the best!” তীর শেষ 
চিঠিতে তিনি এক বন্ধুর কাছে টাকার জন্য প্রার্থনা জানিয়েছিলেন পিয়াদার 
টাকার তাগাদা থেকে বাচবার জন্য । আর তাঁর একটি শেষের কবিতায় 
তিনি 79989 7,9২5 কে ভালোবাসা জানিয়েছেন । বানস্‌ যখন অসুস্থ 
ছিলেন তখন এই কোমলপ্রাণা মেয়েটি বার্নস্‌-এর শুশ্রধায় সাহায্য করেছিলেন । 
সুন্দর সুমধুর গানে অকুষ্, সীমাহীন প্রেম_ 

0 wert thou in the cauld blast 
On yonder lea, on yonder lea, 
My Dplaidie to the angry airt, 
T’d shelter thee, [10 shelter thee. 
Or were I in the wildest waste, 
Sae black and bare, sae black and bare, 
The desert were a paradise, 
[1 thou wert there, if thou wert there. 

নিজের জন্য বার্নস্‌ যে সমাধি-লিপি লেখেন তাতে তিনি নিজের দৌধ- 
ক্রটি-দুর্বলতা ক্ষমা করেন নি 

Is there a man whose judgment clear 

Can others teach the course to steer, 

Yet runs himself life's mad career 
Wild as the wave ? 

Here pause, and, through the starting tear, 
Survey this grave. 

The poor inhabitant below 


Was quick tolearn and wise to know, 
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And keenly felt the friendly glow 
And softer flame ; 
But thoughtlss follies laid him low 
And stained his name. 
Reader, attend ! whether thy soul 
Soars fancy’s flights beyond the pole. 
Or derkling grubs this earthly hole ° 
Tn low pursuit ; 
Know, prudent, cautious self-control 
19 wisdom'’s root. 
মনে প্রাণে রোমান্টিক হলেও বার্নস্‌এর ইংরাজী কবিতায় পোপ প্রভৃতি 
ক্লাসিকাল গোষ্ঠীর কবিদের ভঙ্গী ও শৈলীর ছাপ অনেক স্থলে দেখতে পাওয়া 
যায়। ইয়ং, গ্রে, গোল্ডন্মিথ, ফাগুন প্রভৃতি কবিদের দ্বারাও বাস, 
প্রভাবিত হয়েছিলেন | বিশেষ করে বানস্‌এর বাঙ্গকবিতাগুলি ক্ল্যাসিকাল' 
ধরনের । এই শ্রেণীর কবিতা রচনায় বাসস, দক্ষ শিল্পী। ব্য্গ-বিদ্রপে তার 
একটা স্বাভাবিক নৈপুণ্য আছে। সর্বপ্রকারের ভণ্ডামি ছল শঠতা ও প্রবঞ্চনীকে 
তিনি তীব্র কশাঘাত করেছেন। অন্যায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে তিক্ত তীক্ষ 
প্রতিবাদ জানিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে তার ‘The Holy Fair’ ও ‘Holy 
099 7১:১০" উল্লেখযোগ্য । নৈর্বাক্তিক হাস্তরসের শ্রেষ্ট নিদর্শন 118 
0” ৪৮০০০৮ কবিতাঁটি। ভৌতিক কাহিনী কবিতায় কত কৌতুককর হতে 
পারে তা ‘Tam 0' S৮৭৮’ না৷ পড়লে বোঝা যায় না। এতে অনেক 
‘মজা’ আছে। বার্নন্‌-এর নিজের কথাই মনে পড়ে _ 
Some rhyme a neebor’s name to 1891) ; 
( vain thought ! ) for needfu' cash ; 


Some rhyme 
Some rhyme to court the country clash, 
An’ raisea din ; 
For me, an aim I never fash ; 
I rhyme for fun. 
Epistle to James Smith 


২৬ রোমান্টিক কৰি ও কাব্য 
কবিব নিজের মতে গম 0’ Sher তাঁর শ্রেষ্ট কবিতা । 'কাঁলাইল্‌ কবিতা- 
টিকে ‘& piece of sparkling rhetoric’ বলে বর্ণনা করেছেন । 

কিন্তু ব্যঙ্গরসের কবির চেয়েও তাঁর বড়ো মহত্ব হচ্ছে যে তিনি জনগণের 
কবি। মানুষের দুঃখ-দুদশা তার কোমল প্রাণে বার বার আঘাত করেছে। 
মান্থষে মানুষে ভেদাভেদ, মানুষের উপর মান্তষের অত্যাচার তার যেমন 
বেজেছে এমন খুব কম লোকেরই হয়। 


Man's inhumanity to man 


Makes countless thousands mourn ! 
Man was made to mourn 
এরই প্রতিধ্বনি পরে আমরা ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতায় শুনেছি । বাঙালী 
চণ্ডীদাস গেয়েছিলেন, “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই।' স্বচ 
বার্নস্‌ গাইলেন 
‘A man’s a man 1078) that.’ 
Is there, for honest poverty, 
That hings his head, and a’ that ? 
‘The coward-slave ! We pass him by, 
We dare be poor for @’ that ! 
For a’ that, and a’ that, 
Our toils obscure, and a’ that ; 
The rank is but the guinea’s stamp : 
The man’s the gowd, for ৪) that. 
For a’ that and a’ that 
শুধু মানুয নয়, পশু পক্ষী ফুল সব কিছুর সঙ্গে তিনি একাত্মতা অনুভব 
করেন। তাই হলচালনার সময় যে মূষিকটিকে তিনি বাস্তচ্যুত করেছিলেন 
তাকে উদ্দেশ্য করে তিনি লিখেছেন__ 
I’m truly sorry Man’s Dominion 
Has broken Nature's social union. 
An’ justifies th'ill opinion 
Which makes thee startle 
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At me, thy poor, earth-boron companion, 
An’ fellow-mertal 1 
তার পর মূষিক ও মানুষের নিগুঢ সম্পর্ক আ'বিদ্ধার করেছেন__ 
The best-laid schemes 0’ mice an’ men 
Gang aft agley. 
To a Mouse 
যে ডেজি-ফুলটিকে তিনি উন্মংলিত করেছিলেন তার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
করেছেন | এই 110 & Mountain Daisy কবিতাটি হেরিকের Daffodils 
কবিতাটি মনে করিয়ে দেয়। 
প্রাতাহিক জীবনের সুখ-দুঃখ নিয়ে বার্নসএর মতো সহজ সুন্দর ও অকপট- 
ভাবে অনেকদিন লেখা হয় নি। তিনি তাঁর সমস্ত অন্তর দিয়ে অনুভব 
করেছেন ও স্কচ্‌ উপভাষার সরল লালিত্য দিয়ে প্রকাশ করেছেন। সেই- 
জন্যই তার গীতিকবিতাগুলি ও গানগুলি অন্তর স্পর্শ করে। তাকে পৃথিবীর, 
সেরা গীতিকার বললে বোধ হয় অত্যুক্তি করা হবে না। পুরাতন হরে 
তিনি অনেক নতুন গাঁন লিখেছেন। অনেক পুরাতন গানকে নবীন রূপ 
দিয়েছেন। মানুষ প্রকৃতি ও প্রেমকে তিনি কতভাবেই না৷ দেখেছেন । 
তার Auld Lang Syne এক বিশ্ববিশ্ৰুত গান । 
We twa hae run about the braes, 
And pu'd the gowans fine ; 
But we’ve wander’'d mony @ weary foot 


Sin’ auld lang syne. 


We twa hae paidl’t i" the burn, 
Frae mornin’ sun till dine ; 

But seas between us braid hae 02৮70 
Sin’ auld, lang syne. 

এ সবেরই অসাধারণ সৌন্দর্য আছে। কিন্তু অদভুত অপূর্ব সুন্দর তাঁর 
প্রেমের কবিতা । প্রেমের কবিতার এ ললিত সারলা দুর্লভ । 

My love is like a red, red rose 

That’s newly sprung in June 


২৮ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


My love is like the melodie 


That’s sweetly 01850 in tune. ' 


So fair art thou, my bonnie lass, 
So deep in love am I: 

And TI will love thee still, my dear, 
Till a’ the seas gang dry. 

কিংবা__ 

[1] ne’er blame my partial fancy, 

Naething could resist my Nancy, 

Bnt to see her was to love her, 


Love but her, and love for ever. 


Had we never loy’d sae kindly, 

Had we never lov’d sae blindly, 

Never met— or never parted, 

We had ne’er been broken-hearted. 

Ae Fond Kiss 
কিংবা 
The wan moon is setting ayont the white wave, 
And Time is setting with me. oh — 
Open the Door to Me, Oh 


যে পঙ্ক্তি দুটি সম্বন্ধে য়েট্‌স বলেছেন, “There are no lines with more 
melancholy beauty than these by Burns 1৮ 

য়েট্‌স সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, আয়ার্ল্যাণ্ডের হৃদয় কৰি য়েট্‌সের 
কাব্যে ব্যক্ত হয়েছে। স্কটল্যাণ্ডের হৃদয়ও ব্যক্ত হয়েছে কবি বার্নস্‌-এর 
কাব্যে । আর সে হৃদয় বিশ্বমানবের হৃদয়ে পরিব্যাপ্ত। 


উইলিয়াম ওয়ার্ডসোয়ার্থ 


১৭৭০ - ১৮৫০ 


This laurel greener from the brows 
Of him that utter’d nothing base. 
TENNYSON 


ওয়ার্ডসোয়ার্থ তার ‘Thoughts of a Briton on the Subjugation of 
5witz0rland’ শীর্ষক বিখ্যাত সনেটে লিখেছেন_ 

Two Voices are there ; one is of the sea, 

One of the mountains ; each a mighty Voice, 

In both from age to age thou didst rejoice, 

They were thy chosen music, Liberty ! 
জেম্স স্ীফেন এর যে প্যারডি করেছেন, তাঁও কম বিখাত নয়_ 

Two voices are there : one is of the deep ;... 

And one is of an old half-witted sheep 

Which bleats articulate monotony,... 

And Wordsworth, both are thine. 
্ীফেন যে দুটি স্বরের উল্লেখ করেছেন, সে দুটি স্বরই যে ওয়ার্ডসোয়ার্থের 
কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। এই ছুটি স্বরের 
বৈষম্য অত্যন্ত স্ুম্পষ্ট। এমন-কি কথিত আছে, কবির দেশের এক চর্মকার 
একজন মাকিন পর্যটককে বলেছিল, “Wordsworth is a great poet, sir, 
but sometimes he is damned childish.” ছুটি বর আছে সতা, কিন্তু দুটি 
স্বরই আমাদের শোনা উচিত। যে দ্বিতীয় স্বরটি আমর! “The Idiot Boy’ 


৩০ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


প্রভৃতি কবিতায় ও অন্যান্য অনেক উতক্ুষ্ট কবিতার নিরুষ্ট অংশগুলিতে পাই 
সে স্বরটি প্রথম স্বরের মতোই ওয়ার্ডসোয়ার্থের ব্যক্তিত্বের অবিচ্ছেদ্য অংশ । 
আর এই-সব সত্বেও তিনি ইংরেজী সাহিত্যের শ্রেষ্ট কবিদের অন্যতম | 

১৭৭০ খ্রীন্টাব্দের ৭ই এপ্রিল উত্তর ইংলণ্ডের কাম্বার্ল্যাণ্ডের অন্তর্গত 
ককারমাউথে উইলিয়াম ওয়া্ডসোয়ার্থের জন্ম হয়। তীর বাবা জন্‌ 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ ছিলেন আটর্ি। তার মায়ের নাম আযান্। ওয়ার্ডসোয়ার্থদের 
আদি বাড়ি ছিল ইয়র্ক শায়ারে । 

১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ওয়ার্ডসোয়ার্থের মায়ের মৃত্যু হয়। এই বছরই তাকে 
হৃক্স্হেডের পুরাতন গ্র্যামার স্কুলে পড়ার জন্য পাঠানো হয় । তিনি গ্রামে যে 
কুটারে থাকতেন সেটিকে এখনও ‘ওয়ার্ডসোয়ার্থের কুটার' বলা হয়। স্ত্রীর মৃত্যুর 
পর জন্‌ ওয়ার্ডসোয়ার্থ তার মনের স্বাভাবিক প্রফুল্লত| হারিয়ে ফেলেছিলেন । 
পাঁচ বছর পরে তার মৃত্যু হয়।. ১৭৮৭ খ্রীস্টান্দে ওয়ার্ডসোয়ার্থ কেম্ব্রিজের 
5. 10105 কলেজে অধায়ন আরম্ভ করেন। ইতিমধোই তিনি কবিতা 
লিখতে শুরু করেছেন ও কাব্যানুবাগী হয়ে উঠেছেন । তার কলেজের অন্যান্য 
ছাত্রদের তুলনায় তিনি লেখাপড়ায় অনেক এগিয়েছিলেন, বিশেষ করে অন্ধ- 
শান্বে। কলেজ-জীবনের প্রথম দিকে তাই তিনি নিজের ইচ্ছামত শ্রেষ্ঠ 
লেখকদের রচনা পড়ার ও ইতালীয় কাবাচর্চা করার অনেক সুযোগ 
পেতেন। 

১৭৮৭ থেকে ১৭৯১ খ্রীন্টাব্দ পর্যন্ত ওয়ার্ডসোয়ার্থ কেম্ত্রিজে অধ্যয়ন করেন । 
ইতিমধ্যে ১৭৯০ খ্রীন্টান্দে তিনি ফ্রান্সে প্রথম বেড়াতে যান। আড়াই মানস 
ধরে তিনি ফ্রান্স ও জুইজরপ্যাণ্ড পরিদর্শন করেন। এর কিছুদিন পরে 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ দ্বিতীয়বার ফ্রান্সে যান। ফ্রান্সে থাকার সময় তিনি Annette 
Valloa নামে একটি মহিলাকে ভালোবাসেন । তাদের একটি মেয়ে হয়। 
মেয়েটির নাম 08:0i॥০। ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে রাজা যোড়শ লুই যৃত্াদণ্ডে দণ্ডিত 
হওয়ার কিছুদিন পরেই ওয়ার্ডসোয়ার্থ ফিরে আসেন। তখন তার কিছুটা 
মোহভঙ্গ হলেও যে বৈপ্লবিক নব-প্রভাতকে তিনি মনপ্রাণ দিয়ে স্বাগত 
জানিয়েছিলেন তা একেবারে মন থেকে মুছে যায় নি। অভ্যুদয়ের উষালোকে 
বেঁচে থাকতে পারাকে তো তিনি একদিন বিশেষ সৌভাগ্য বলে মনে করে- 
,ছিলেন। আর যৌবনাবস্থায় বেঁচে থাকা স্বর্গলাভের সমান । 


উইলিয়াম ওয়ার্ডসোয়ার্থ ৩১ 


১৭৯৩ খ্রীন্টাব্দে ওয়ার্ডসোয়ার্থের ‘An Evening Walk’ ও ‘Descriptive 
5৮০০৮০৯’ প্রকাশিত হয়। এর দু বছর পরে রেস্ডাউনে কোল্রিজের সঙ্গে 
তার পরিচয় হয়। ১৭৪৭ খ্রীন্টাব্দে দুই বন্ধুতে সমার্সেট্‌শায়ারে বসবাস শুরু 
.করেন। তারা দুজন আশপাশের পাহাড়-পর্বতে ঘুরে বেড়াতেন ও কারোর 
স্বরূপ নিয়ে আলোচনা করতেন। ওয়ার্ডসোয়ার্থের বোন ডরোখি তাদের 
সঙ্গে থাকতেন। ছুই কবিষ্বয়ের মৈত্রীর প্রথম বহিঃপ্রকাশ “লিরিক্যাল 
ব্যালাড্‌স’ (১৭৯৮)। ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাসে এই বইটির স্থান খুব 
গুরুত্পূর্ন। অনেক দিন পরে লুপ্তপ্রার রোমান্টিক কাব্যের স্বর আবার সুস্পষ্ট 
ভাবে ধ্বনিত হলে এই গ্রন্থটিতে। ক্ল্যাসিক্যাল আদর্শ ঘেঁষা কৃত্রিম রীতি- 
নীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ইতিপূর্বেই ইংরেজী কবিতায় দেখা গিয়েছিল । ছোটো 
এই কবিতার বইটি সেই সফল বিদ্রোহের প্রথম জযন্তস্ত। তাই সাহিত্যের 
ইতিহাসে ১৭২৮ খ্রীষ্টাব্দে নূতন রোমাটিক যুগের স্থচক বলে পরিচিত। 

“লিরিক্যাল ব্যালাড্‌স’ নান! কারণে গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থ। ওয়ার্ডসোয়ার্থের 
টিনটান, আবি" ও “মাইকেল্‌! এবং কৌল্রিজের “দি এন্শেন্ট ম্যারীনার্‌-এর 
মতো কবিতা, যেগুলিকে বিশ্বসাহিত্যের সম্পদ ধরা হয়, এই গ্রন্থের অন্তর্গত ৷ 
“এ স্লাম্বার ডিড্‌ মাই স্পিরিট শীল! ও 'দ্য নাইটিঙ্গেল্-এর মতো উৎকৃষ্ট ক্ষুদ্র 
কবিতাও মণিযুক্তোর মতো ইতন্ততঃ ছড়ানো । অনেকগুলি কবিতাই স্বতন্থ 
প্রকৃতির হওয়াতে সংকলনের বৈচিত্রা অনেক বেড়েছে। উনষাটটি কবিতার 
মধ্যে কিছু কিছু অপরুষ্ট কবিতা থাকা স্বাভাবিক, তবে সেগুলি কোল্রিজের 


ভাষায় ‘৪0 many light or inferior coins in a rouleau of gold, 
not so much alloy in a weight of bullion’ I (‘Bicgraphia TLiteraria’, 


Chapter IV.) 
যখন ‘লিরিক্যাল ব্যালাড্‌স'-এর পরিকল্পনা হয় তখন কোল্রিজের বয়স 


ছাব্বিশ ও ওয়ার্ডলোয়ার্থের আটাশ। বয়সে তরুণ হলেও তাদের অনেক 
কবিতাতেই পরিণতির ছাপ এসেছে। তাদের উদ্দেশা ছিল এমন কীবাগ্রস্থের 
প্রকাশ করা যেটির কাঁবাগুলিতে পাঠক নিসর্গে ও মানব-সংসারে পরিব্যাপ্ত 
শাশ্বত আনন্দের সন্ধান পাবে। রাজনৈতিক ও সামাজিক সংস্কারের দিকে 
প্রবণতা এই গ্রন্থে পরিস্ষুট হবে না। কবিদ্বয়ের লক্ষ্য হবে আন্তরিকতাকে 
প্রধান স্থান দেওয়া এবং মানুষের সাধারণ ও আদিম ভাবাবেগগুলিকে সহজ 


৩২ রোমার্টিক কবি ও কাব্য 


ভাবে প্রকাশ করা। লোকসাহিতোর কবিতাকে (৮25 ) তাঁরা তাঁদের 
আদর্শরূপে গ্রহণ করেছিলেন। কারণ এই কবিতার মধ্যে ক্বত্রিমতা নেই, এ 
কবিতা স্বত-উৎসারিত। তবে তীর্দের নিজেদের কবিতাতে গীতিকাব্যের সুরও 
শোনা যাবে কারণ তারা মূলতঃ রোমান্টিক কবি। তাই তাদের গ্রন্থের উপযুক্ত 
নাম ‘লিরিক্যাল্‌ বালাড্‌স্‌’। গ্রন্থে সংযোজিত ওয়ার্ডসোয়ার্থের ভূমিকাটিও 
বিশেষ মূল্যবান । 

‘লিরিক্যল ব্যালাড্স' প্রকাশিত হওয়ার পর ওয়ার্ডসোয়ার্থ তার বোন 
ডরোখি ও বন্ধু কোল্রিজের সঙ্গে জার্মানিতে যান। সেখানে তিনি যে কয়েক 
মান ছিলেন সেই কয়েক মানে তীর চিন্তাধারার কোনো উল্লেখযোগ্য রূপান্তর 
বা তার প্রতিভার কোনো বিশেষ স্ফুরণ হয়েছিল বলে মনে হয় না। তবে 
অবকাশের আনন্দ তিনি পূর্ণভাবে উপভোগ করেছিলেন । 114০ Gray’, 
ণ80$) প্রভৃতি তার এই সময়ের লেখা কবিতাগুলিতে সারলা ও সৌন্দর্যের 
বিশেষ সমন্বয় দেখা যায়। 

ফিরে আসার পর ওয়ার্ডসোয়ার্থ নয়নাভিরাম লেক্‌ ডিগ্লিকূটে স্থায়িভাবে 
বাস করতে আন্ত করেন। তার বোন ডরোথিও এখানে ছিলেন। প্রথমে 
ওয়াডসোয়ার্থ Grasmere-এর Dove Cottage-এ ছিলেন (১৮০৮ খ্ৰীষ্টাব্দ 
পর্যন্ত), পরে আর্মিক উন্নতি হলে তিনি Lake Windermere-এর কাছে 
Rydal Mount-এ (প্রশস্ততর গৃহে ) থাকেন। তার মৃত্যু পর্যন্ত তিনি 
এইখানেই ছিলেন। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে ওয়ার্ডসোয়ার্থ সরকারী চাকুরি পান। 
১৮৪২ খ্রীপ্টান্দে তিনি চাকুরিতে ইস্তফা দেন । 

১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে ৪ঠা অক্টোবর ডরোথির বান্ধবী Mary Hutchinson-এর 
সঙ্গে ওয়ার্ড সোয়ার্থের বিবাহ হয়। এঁর সঙ্ধদ্ষেই ওয়াডসোয়ার্থ তার 
সুপরিচিত ‘She was 2 phantom of delight’ কবিতাটি লিখেছেন। তাঁর 
বিবাহিত জীবন ছিল স্থথশান্তিপূর্ণ। মেরি ছিলেন প্রিয়সঙ্গিনী ও ্থগৃহিণী। 
তবে ডরোথি ওয়ার্ড সোয়ার্থ বা কোল্রিজ ওয়ার্ড সোয়ার্থের কবিতায় যে গভীর 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, মেরি তা পারেন নি। 

ওয়া সোয়ার্থ ছিলেন সংযত ও সরল রুচির মানুষ | সাদাসিধা বহি- 
জীবনের সঙ্গে তিনি আদর্শবাদী অন্তর্জীবন পছন্দ করতেন । উদারহদয় কবির 
অবশ্য বন্ধুর সংখ্যা বেশি ছিল না। তার বিশিষ্ট বন্ধুদের মধ্যে 9৮ George 
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লিখেছিলেন । 

কবির অন্তজীবনের বিকাশের ইতিবৃত্ত ‘The Prelude’ ওয়াড সোয়ার্থ 
প্রথম লিখতে আরস্ত করেন ১৭৯৯ খ্রীস্টাব্দে ও শেষ করেন ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে । 
(তিনি ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে কাব্যটির সংশোধন করেন ও তার মৃত্যুর পর এটি 
প্রকাশিত হয়।) এই কাবাটি ‘The Recluse’ কাব্যের মুখবন্ধ-রূপে ওয়ার্ড 
সোয়ার্থ রচনা করেছিলেন | গ]9 Reclu5e' ওয়াডসোয়ার্থ লিখে যেতে পারেন 
নি। তীর ইচ্ছা ছিল, তিনি পৃথিবীতে প্রথম যথার্থ দর্শনমূলক কাবা” রচনা 
করবেন। এর সামান্য একটু অংশ মাত্র তিনি লিখতে পেরেছিলেন, সেটি 
“The Excursion’ নামে পরিচিত | 

‘'॥৪ Prelude’ উদাত্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত ও চতুর্দশ সর্গে বিভক্ত 
সমালোচক সেলিন্কোট গ্রন্থটির মূল্যায়ন প্রসঙ্গে এটিকে ‘essential living 
document for the interpretation of Wordsworth's life and manner’ 
রূপে বর্ণনা করেছেন। শৈশব থেকে ১৭৯৫ খ্রীন্টাব্ পর্যন্ত মানসিক ও আত্মিক 
শক্তির বিকাশের যে ইতিহাস আমরা এই কাব্যে পাই তাকে তিনটি পায়ে 
ভাগ করা যেতে পারে__ কবির বাল্য ও যৌবন, ফরাসী বিপ্লবের সময় কবির 
ফ্রান্সের অভিজ্ঞতা ও এই অভিজ্ঞতার প্রতিক্রিয়ারূপে নিসর্গ ও মানব-মনের 
নিগৃঢ় সম্পর্ক সম্বন্ধে তার মরমিরা মতবাদের উদ্ভব। কাবারপে 'প্রেলিউড+- 
এর মহত্ব অনস্বীকার্য। কোনো কোনে! স্থানে শিল্পগত ক্রটি রয়েছে, কিন্ত 
গুণসন্নিপাতে' সে ক্রটি সহজেই “নিমজ্জিত” হয়। মহাকাবোর ধ্বনিমাধুর্য ও 
অর্থগৌরব অনেক ক্ষেত্রে দৃষ্টিগোচর হয়। হার্বাট রীড্‌ যথার্থই বলেছেন, 
“প্রেলিউড অন্ভূতিশীল মানবের মহাকাব্য’ | 

বয়স বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওয়ার্ডসোয়ার্থের পরিচয়ের গণ্ডি বিস্তৃত হতে থাকে। 
কীটুসের সঙ্গে তার পরিচয় হয় ও কীট্‌স তার ভক্ত হন। তীর অন্তান্ 
অন্ুরাগীদের মধো Samuel Rogers, Sir Henry Taylor ও Crabb Robin- 
৪০৮ ও অক্সফোডের কাব্যের অধ্যাপক 1০0 71০-এর নাম করা যেতে 
পারে। দীর্ঘদিন জনগণের উপেক্ষা লাভ করার পর তার শেষজীবনে 
ওয়াডসোয়ার্থ খাতির উচ্চশিখরে আরোহণ করেছিলেন । ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে 
ওয়ার্ড সোয়ার্থ সাধারণের কাছে সুপরিচিত ছিলেন না। তাই Francis 
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Jeffrey তার Edinburgh Review পত্রিকায় 4২০০/১1০০-এর সমালোচনা 
লেখার সময় ‘This will never do’ দিয়ে আর্ত করতে দ্বিধা করেন নি 
১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে সাদি-র মৃত্যুর পর ওয়ার্ডসোয়ার্থকে রাজকবি পদে বরণ 
করা হয়। কিন্ত এর অনেক আগেই তার কবিতা লেখার অনুপ্রেরণা ফুরিয়ে 
গেছে। শেষ কয়েক বছরে তিনি ভালো কবিতা বিশেষ লিখতে পারেন নি 
১৮৫০ খ্ীন্টান্দের ২৩শে এপ্রিল তার মৃত্যু হয়। 
মহর্ষি কথের আশ্রমে ছুন্বন্ত যখন প্রথম প্রবেশ করলেন তখন তীর প্রধান 

অনুভূতি হয়েছিল আশ্রমের শান্ত পরিবেশের | তাই প্রবেশের পর তার প্রথম 
উক্তি হচ্ছে__ শশন্তমিদমা শ্রমপদম্*। ওয়ার্ডনোয়ার্থের কাবাজগতে প্রথম প্রবেশেই 
আমাদেরও প্রধান অনুভূতি হয় শান্তরসের ও দুয়ন্তের উক্তির ব্ঙ্গা অর্থে 
প্রতিধ্বনি করতে ইচ্ছা হয়। ওয়ার্ড সোয়ার্থ নিজেই তীর Hart-Leap Well 
কবিতায় বলেছেন = 

The moving accident is not my trade 3 

To freeze the blood I have no ready arts : 

Tis my delight, alone in sunmer shade, 

To pipe a simple song for thinking hearts. 
সোনার তরী কাবোর “পুরস্কার” কবিতার কবির মতে ওয়ডপোয়ার্ঘও যেন 
তার জীবনদেবতাকে বলেছেন _ 

শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি, 

বাঁজাই বসিয়া প্রাণমন খুলি, 

পুপ্পের মতো নংগীত গুলি 

ফুটাই আকাশভালে। 
কাব্যের স্বরূপ বর্ণনা! করতে গিয়ে “নিরিক্যাল ব্যালাড্‌স'-এর ভূমিকায় ওয়ার্ড 
সোয়ার্থ লিখেছেন ভাবাবেগ শান্তিতে সমাহিত হলে কাব্যের উৎপত্তি হয়। 
এ কথা অন্তত তাঁর নিজের কবিতা সম্বন্ধে বেশ প্রযোজ্য । 
প্রকৃতির পরিণত-কৰি ওয়ার্ড োয়ার্থের কাছে প্রকৃতির স্থির গম্ভীর ভাবের 

আবেদনের মতো এত মর্মসপর্শী আর কিছু নেই । এ কথা তিনি অনেক কবিতায় 
অনেক বার বলেছেন, তবে ‘Lines composed a, few miles above Tin- 
69০ Abbey’ কবিতায় যত সহজ ও স্থূললিতভাবে বলেছেন এমন বোধ হয় 
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আর কোথাও নয়। বাল্যকালে তিনি অন্যান্য ছেলেদের মতোই খেলাধুলা ও 
ছুটাছুটি করে স্থল আনন্দ পেয়েছেন। প্রকৃতির কোনো সৌন্দর্য সম্পর্কে 
কোনো বিশেষ সচেতনতা তাঁর ছিল না। তার পর যৌবনোন্মেষে ওয়াড- 
সোয়ার্থ যখন প্রথম প্রকৃতির দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে আকৃষ্ট হলেন তখন সে 
আকর্ষণের মূলে ছিল উদ্দামতা ও আবেগ । কারণ প্রকৃতি তখন তার কাছে 
সর্বস্ব ধ্বনিমৃখর জলপ্রপাত কামনার ধনের মতে! তীর হৃদয়কে উদ্বেল করে 
তুলত। উঁচু পাহাড়, পর্বত, ঘন কালো বন, তাদের রঙ তাদের আকার, এই- 
সবের জন্য তিনি ক্ষুধার্ত হয়ে উঠতেন। এই মনোভাবের পূর্ণতার জন্য কোনো 
মানসমাধুরীর প্রয়োজন ছিল না, কিংবা কোনো দৃষ্টিরাগশূন্য আকর্ষণের । 

তাঁর পর কালের গতিতে এই যন্ত্রণাময় আনন্দ ও এই বিভ্রান্তিকর উল্লাস 
একদিন হারিয়ে গেল। কিন্ত এর জন্য তার কোনো খেদ নেই, কোনো 
অনুযোগ নেই;। অন্যান্য সম্পদে লাভবান হয়ে এই ক্ষতির জন্য তিনি যথেষ্ট 
পুরস্কার পেয়েছেন। কারণ তিনি প্রকৃতিকে দেখতে শিখেছেন, যে ভাবে 
অপরিণতবুদ্ধি যৌবনে দেখতেন সে ভাবে নয়; কিন্ত অনেক সময়েই তিনি 
মানবতার স্থির বিষণ্ন ঝঝ র-সংগীত শুনেছেন, বেস্থর নয়, কর্কশ নয়, যদি ও 
প্রচুর শক্তি রয়েছে পবিত্র করার ও শান্ত করার। আর তিনি এমন এক 
উপস্থিতি উপলদ্ধি করেছেন যা তাকে উন্নত চিন্তার আনন্দে চঞ্চল করে। আরো 
অনেক বেশি গভীরভাবে অন্ুন্াত কোনো! জিনিসের মহতী অনুভূতি, যার 
আবাদ হল অস্তোন্মুখ রবির রশ্মি-আভা, এবং বিশাল সমুদ্র আর প্রাণমরন 
বাতাস, এবং সুনীল আকাশ আর মানুষের মনে) একটা গতি আর একটা 
চেতনা, যা সমস্ত চিন্তাশীল জিনিসকে, সমস্ত চিন্তার সমস্ত বিষয়বস্তকে, অন্ু- 
প্রাণিত করে এবং সমস্ত জিনিসের মধা দিয়ে প্রবাহিত হয়। তাই তিনি 
ভালোবাসেন প্রান্তর ও অরণ্যকে এবং পর্বতকে ; আর শ্যামলা এ ধরণীতে 
থেকে যা কিছু দেখা যায় সে সমস্তকে__ চক্ষু ও কর্ণের সমস্ত বিশাল জগৎকে 
যা তারা অর্ধেকটা স্থষ্টি করে এবং যা তারা৷ অন্থভব করে দুই-ই | নিজের মনের 
পৰিভ্রতম চিন্তার প্রধান আশ্রয়, নিজের হৃদয়ের ধাত্রী, পরিচালক ও অভি- 
ভাবক এবং নিজের সমস্ত চিন্ময় প্রাণের অন্তরাত্মাকে প্রকৃতিতে ও ইন্জিয়ের 
ভাষার মধ্যে চিনে নিতে পেরে তার মন আনন্দে ভরে উঠেছে। 

ভগৎ জুড়ে উদার স্থরে যে আনন্দ গান বেজে চলেছে তার ধ্বনি ওয়ার্ড- 
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সোরার্থের হৃদয়ে গভীর অনুরণন জাগিয়েছিল | রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন_ 
“বিশ্বের সঙ্গে হৃদয়ের প্রত্যক্ষ সংঘাতে ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থের কাবাসংগীত বাজিয়া 
উঠিয়াছিল।' প্রকুতির মধ্যে ওয়ার্ডসোয়ার্থ প্রাণের সাড়া পেয়েছিলেন । তিনি 
বিশ্বাস করতেন, প্ররুতির প্রাণের সঙ্গে মানুষের মন একতানে বাধা যায়। 
মানুষের হায়ত্ী যদি প্রকৃতির সুরে বাজে, তা হলে মাহৰ জীবনের যথার্থ 
সার্থকতা খুঁজে পায়। তখন সেই পরম লগ্নে জন্ম-মৃত্যু সুখ-দুঃখের রহস্তকে 
মার অতটা ভার বলে মনে হয় না। তখন এই সমস্ত দুর্বোধ্য জগতের গুরু 
ও ক্লান্ত চাপ লঘু হয়ে আদে। নেই শান্ত ও পুণ্য অনুভূতির প্রভাবে ধীরে 
ধীরে আমাদের অন্নময় প্রাণ প্রায় লুপ্ত হয়ে যায়, আমাদের দেহ ঘুমিয়ে পড়ে, 
আমরা জাগ্রত আত্মার রূপান্তরিত হই। স্থরপঙ্গতির শক্তিতে ও আনন্দের 
গভীর শক্তিতে যে নয়ন স্থির ও অচপল হয়ে উঠেছে তাই দিয়ে আমরা সব 
কিছুর প্রাণকেন্দ্রে দৃষ্টিপাত করি । 

প্রকৃতির মধ্যে ওয়ার্ডনোয়ার্থ শান্তি, সৌন্দর্য ও এশী- পির প্রকাশ খুজে 
পেয়েছিলেন। প্রকৃতির চেতন প্রাণ আনন্দ ও ভালোবাসা অঙ্কুভব করতে 
পারে হলে তিনি মনে করতেন। ‘Lines Written in Early Spring’ 
কবিতার তিনি লিখেছেন__ 

And "tis my faith that every flower 

Enjoys the air it breathes. 

“Tlie Leech-Gatherer, or, Resolution and Independence’ কবিতাতেও 
আমরা দেখি__ 

All things that love the sun are out of doors ; 

The sky rejoices in the morning's birth. 
নিসর্গ-শোভার নিছক নৈর্ব্যক্তিক বর্ণন| যে ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতায় একে- 
বারে নেই তা নয়। কিন্ত সেটা ওয়ার্ডনোয়ার্থের কবিতার সম্পূর্ণ গৌণ অঙ্গ । 
এই দিক থেকে কীট্স বা টেনিসনের সঙ্গে ওয়ার্ডসোয়ার্থের পার্থক্য সুস্পষ্ট। 
কীট্ুন বা টেনিসন যখন নিসর্গের ইন্দ্রিযগ্রাহ রূপের বিশ্লেষণে ব্যস্ত তখন 
ওয়ার্ডগোয়ার্থের সমস্ত মন ভাব ও কল্পনার সাহায্যে নিসর্গেব মধ্যে অতীন্তিয় 
বাণীর সন্ধানে মগ্ন। 

আর দে বাণী শুধু গিরিকন্দরে বা মমৃদ্রবক্ষে লুকিয়ে নেই। সে বাণী 


উইলিয়াম ওয়ার্ডসোর়ার্থ ৩ 


ছড়িয়ে রয়েছে_- ডেজি বা ড্যাফোডিল বা সেলান্ডাইনের মতো সাধারণ 
ফুলের হাসিতে, কোকিলের ডাকে, লিনেট্‌ পাখির গানে, প্রজাপতির পাখায় । 
আকাশে রামধনু দেখে চিরদিন তার হৃদয় নেচে উঠেছে। যা ক্ষুদ্র, যা তুচ্ছ, 
যা সাধারণ, যা প্রাত্যহিক পরিচয়ে ক্রিষ্ট, সে-সব জিনিস ওয়ার্ডসোরাথের 
কবিতায় কল্পনার আলোর অপরূপভাবে ফুটেছে। যা বিরাট, যা বিশাল, যা 
অনন্ত শুধু সেইটাই ওয়ার্ডসোরার্থের উপাস্ত নয়। ক্ষুত্রের মধ্যে তিনি মহথকে 
দেখেছেন, সীমার মাঝে ভূমার পূজা করেছেন । ‘The Tables Turned’ 
কবিতায় বলেছেন__ 

...Let Nature be your Teacher. 

She has a world of ready wealth, 

Our minds and hearts to bless— 

Spontaneous wisdom breathed by health, 


Truth breathed by cheerfulness. 


One impulse from a vernal wood 
May teach you more of man, 
Of moral evil and of good, 


Than all the sages can. 

ইংরেজী সাহিতোর নিসর্গ-কবিদের মধ্যে ওয়ার্ডসোয়ারথের স্থান পুরোভাগে । 
‘The Prelude’, ‘The Excursion’, ‘Lines Wiritten a Few Miles 
above Tintern Abbey’, ‘Ode on Intimations of Immortality from 
Recollection of Early Childhood’, ‘Luey’-লসম্পকিত পাঁচটি খণ্ডকবিতা 
(যেগুলি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবিতার মধো স্থান পাবে ), ‘Phe world is 
too much with us’ (এটি চতুর্শপদী কবিতা__ সনেট্-লেখকরূপে 
ইংরেজী সাঁহিতো ওয়ার্ডসোয়ার্থের বিশিষ্ট স্থান আছে ), ‘Yarrow Visited’ 
প্রভৃতি কবিতা ওয়ডসোয়ার্থের শ্রেষ্ঠ নিসর্গ -কবিতার মধ্যে পড়ে 

শুধু বিশ্ব-নিখিলের প্রাকৃতিক শোভা ও আধ্াত্বিক বাণী নিয়ে ওয়াড: 
সৌয়ার্থ জীবন কাটিয়ে দেন নি। মানুষের সুখ-দুঃখের ঢেউ তার মনে বার 
বার আঘাত করেছে। ওয়াডসোয়ার্থ নিজেই তার "১৩ Prelude’ কাব্যে 
বলেছেন_ 


৩৮ রোমান্টিক কবি ও কাবা 


My theme 
No other than the very heart of man. 

সবার উপরে তিনি মাঙ্সবকে স্থান দেন নি, সে স্থান প্ররুতির জন্য সংরক্ষিত ৷ 
অবশ্য এক অর্থে ওয়াডনোয়ার্থের কাছে মানুষও প্রকৃতির অঙ্গ । প্রাচীন আধ 
খবির কাছে যেমন, এ যুগের রবীন্দ্রনাথের কাছে যেমন, ওয়াড সোয়ার্থের 
কাছেও তেমন চেতন অচেতন পরিদৃগ্যমান সব কিছুই এন লীলার প্রকাশ । 

এক সময় তার জীবনে এসেছিল যখন ওয়া্ড নোয়ার্থ মানুবকে প্ৰায় 
সর্বোচ্চ আসন দিয়েছিলেন। তখন করাসী-বিপ্রবের সময়। স্বাধীনতা, 
মৈত্রী ও সামোর বাণীতে পাকচান্তা জগত ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত। ওয়াড সোয়ার্থ 
তখন মানুষের মহিমার উপলন্ধিতে আনন্দমগ্ন | কিন্তু যখন তিনি দেখলেন 
ফ্রান্সের কাছে স্বাধীনতার চেয়ে নেপোলিরনের মূল্য বেশি তখন তিনি 
মনে নিদারুণ আঘাত পেলেন। পরে নিনর্গের মধ্যে তিনি আশাভঙ্গের 
সান্তনা খুঁজে পেয়েছিলেন | বৃদ্ধ বয়সে ওয়া সোয়ার্থ রক্ষণশীল হয়ে পড়ে- 
ছিলেন এবং এইজন্য ব্রাউনিও তাকে “ভর্ট নেতা' বলে অভিহিত করেন । 

‘Michael’, ‘The Leech-Gatherer, or Resolution and Indepen- 
851০৪, প্রভৃতি কবিতায় রোমাণ্টিক মানবতাবাদের প্রকাশ রয়েছে ।॥ Hazlitt 
তার ‘Spirit of the Age'-এ বলেছেন _ He sees nothing loftier than 
human hopes, nothing deeper than the human heart সাধারণ মাঙ্গুধের 
সরল অন্ুভূতিগুলি ওয়ার্ডনোয়ার্থের কবিতায় নৃতন রূপ পেয়েছে। মান্ধকে 
তিনি যে মর্ধাদা দিয়েছেন, তা নরনারী, ধনী-দরিদ্র, যুবক-বৃদ্ধ, শিশু-কিশোর- 
নির্বিশেষে দিয়েছেন | একাকিনী যে সাধারণ মেয়ে শশ্তক্ষেত্রে গান গেয়েছে, 
কিংবা শহরের পথে পাখির গানে উতলা হয়ে দিবাস্বপ্নের জাল বুনেছে, কিংবা 
যে শিকারী বৃদ্ধবয়সে অকর্ণণ্য হয়ে পড়েছে, কিংবা যে জরাজীর্ন ভিক্ষুক 
সঙ্গীহীন ঘুরে বেড়াচ্ছে, এই-সব সামান্য জনের কথা দরদ দিয়ে লিখে ওয়ার্ড 
নোয়াখ অনামান্য করে তুলেছেন। মানুষের দুঃখের মূলে যে অনেক সময় 
মানুষের অবিচার, নিবু'দ্ধিতা ও দুষ্টতা থাকে, মে কথা ভেবে বারংবার কৰি 
বাথিত হয়েছেন 

To her fair works did Nature link 


The human soul that through me ran ; 


উইলিয়াম ওয়ার্ডসোয়ার্থ ৩৯ 


And much it grieved my heart to think 
What man has made of man. 
Lines Written in Early Spring 
মানুষের শক্তি কম নয়। বহু কবিতায় ওয়াসোয়ার্থ মানুষের অপরাজেয় 
মনের জয়গান গেয়েছেন। মেষপালক মাইকেলের যে চরিত্র তিনি ‘Michael!’ 
কবিতাঁয় একেছেন তাঁতে সতের সঙ্গে সারল্য ও দৃঢ়তার সমন্বয় সমস্ত 
কবিতাটিতে ট্র্যাজিক স্বর এনেছে। প্রতিকূল পারিপার্থিকের সঙ্গে মানুষকে 


সংগ্রাম করতে হবে_ 
Farewell, farewell the heart that 11595 alone, 


Housed, in a dream, at distance from the Kind! 
Such happiness, wherever it he known, 


Ts to be pitied ; for 7015 surely blind. 


But welcome fortitude, and patient cheer, 
And frequent sights of what 15 to be borne ! 
Such sights, or worse, 2S are before me here.— 
Not without hope we suffer and we mourn. 
Blegiac stanzas, suggested by @ picture of Peele 
Castle, in a storm, painted by Sir George Beaumont. 
আর নৈতিক বিধিও যে উপেক্ষা করলে চলবে না সে কথা ‘Ode to Duty’, 
“Character of the Happy Warrior’ প্রভৃতি কবিতায় ওয়ার্ডসোয়ার্থ উদাত্ত 
ভাষায় আমাদের জানিয়েছেন। 

“লিরিকাল ব্যালাড্‌স’ গ্রন্থে সংযোজিত ভূমিকা “দুটিতে ওয়ার্ডসোয়ার্থ সেই 
সময়কার কবিতায় প্রচলিত বিশেষ ধরনের কাব্যিক ভাষার কঠোর সমালোচনা 
করেছেন এবং তীর নিজের রচনাগুলির সত্য নিরূপণ করেছেন । তীর প্রধান 
বক্তব্য হল, প্রথমতঃ ছকে-বীধা কেতাবী শব্দসমষ্টি কবিতায় পরিত্যাগ করতে 
হবে এবং সাধারণ মানুষেরা, এমন-কি কৃষকেরা, যখন সজীবভাঁবে ও 
আবেগের সঙ্গে কথাবার্তা বলে তখন যে ভাষা ব্যবহার করে সেই ভাষার 
প্রয়োগ করতে হবে। দ্বিতীয়তঃ, ভালো গদ্যের সঙ্গে ভালো কবিতার ভাষার 
কোনো পার্থক্য নেই। কোনো কোনো দিক থেকে যদিও ওয়া সোয়ার্থের 


৪০ রোমান্টিক কবি ও কাবা 


মতবাদে আতিশয্য দোষ রয়েছে ( এবং কোল্রিজ প্রমুখ সমালোচকেরা এইজন্য 
ওয়াড সোরার্থের কঠোর সমালোচনা করেছেন), এই ভূমিকাগুলিতে যে অনেক 
মূলাবান উক্তি রয়েছে সে কথা স্বীকার করতে হবে । 
মিন্টন ও বার্নস্‌ ছিলেন ওয়া পোয়ার্থের প্রিয় লেখকদের অন্যতম । 
তাদের প্রভাব তার লেখায় প্রায়ই চোখে পড়ে। তার অনেক পঙ্ক্তিই 
আমাদের মিন্টনের কথা মনে করিয়ে দেয়। কিন্ত মিন্টনের মতো ঠার 
নিজস্ব কাব্যশৈলী নেই । নিজস্ব শৈলীর যেখানে চেষ্টা করা হয়েছে, সেখানে 
অনেক সময় ফল হয়েছে বাগাড়ছ্ধর | তাই বলা হয়েছে He has no style. 
এটা ম্যাথিউ আনন্ডের কথা । তিনি অবশ্য নিজেই বলেছেন 
But Wordsworth’s poetry, when he is at his best, is inevi- 
table, as inevitable as Nature herself. It might seem that 
Nature not only gave him the matter for his poein, but wrote 
his poem for him. 
প্রথমেই বলা হয়েছে, ওয়াড সোয়ার্থের কবিতায় ক্রটিবিচাতির অভাব নেই । 
অহমিকার আতিশয্য তাঁর কবিতার অনেক স্থানে উদ্বেজক হয়ে উঠেছে । 
প্রেমের কবিতা তিনি লেখেন নি বললেই চলে । হাস্তরসের অন্ভূতির অভাবও 
লক্ষ্য করার বিষয় | প্রকৃতির অনেক বিশাল বর্ণাঢ্য দিক তার কবিতায় রূপ 
পায় নি। প্রকৃতির মঙ্গলরূপ নিয়ে তার ব্যাকুলতা, প্রকৃতির রুদ্রবূপ তীর দৃষ্টি 
বিশেষ আকর্ষণ করে নি। অনেক কিছু ওয়ার্ডসোয়ার্ঘে নেই, কিন্তু যা আছে 
তা একান্তই অসামান্য ও ছুলভ | William ০৮5০৮-এর Wordsworth’s 
9৮৮৮৩ কবিতার কথা মনে পড়ে 
Not 81115010775 keen, 60015101087 music thine ; 
Not Shakespeare's cloudless, boundless human view ; 
Not Shelley’s flush of rose on peaks divine ; 
Nor yet the wizard twilight Coleridge knew. 
What hadst thou that could make ৪0 large amends 
For all thou hadst not and thy peers possessed, 
Motion and fire, swift means to radiant ends ?— 


Thou hadst, for weary feet, the gift of rest: 
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His genius... had angelic wings, and fed on manna. 
HAZLITT 


কোল্রিজ তাঁর Biographia [50৮৮৪ গ্রন্থের পঞ্চদশ অধ্যায়ে শেক্সপীয়ার 
সদ্বন্ধে 4051150-01090 বিশেষণ ব্যবহার করেছেন। এ কথাটি অবশ্য 
সপূর্ণরূপে তীর স্থষ্টি নয়। একজন গ্রীক সাধুর এই কথাটির প্রথম প্রয়োগ 
থেকে তিনি ইংরাজীতে অনুবাদ করেছেন। কথাটি শেক্সপীয়ার সম্বন্ধে খুব 
সুন্দরভাবে প্রযুক্ত হয়েছে । কোল্রিজ সম্বন্ধেও আমরা কথাটি ব্যবহার 
করতে পারি। তাঁর বহুমূখী প্রতিভা নানাদিকে বিকশিত হয়েছিল, যদিও 
অনেক ক্ষেত্রে পূর্ণ বিকাশ ব্যাহত হয়েছিল। তার সুহৃদ চালস ল্যাম তাকে 
‘Togician, Metaphysician, 13820! বলে সম্বোধন করেছেন। কবিত্বশক্তি ও 
দার্শনিক প্রজ্ঞার এমন মণিকাঞ্চযোগ সাহিত্যের ইতিহাসে কমই দেখা যায়। 

ডেভনশায়ার-এর অন্তর্গত Ottery St. Mary-তে ১৭7২ খ্রীস্টাব্দের 
২১শে অক্টোবর এক দরিদ্র পরিবারের চতুর্দশ সন্তানরূপে কোল্রিজের 
জন্ম হয়। তার পিতা ছিলেন ধর্মযাজক ৷ বাল্যাবন্থাতে কোল্রিজ পিতৃহীন 
হন। দরিদ্র ছাত্রদের জন্য বিখ্যাত আবাসিক বিদ্যালয় Christ's Hospital- 
এ কোল্রিজের শিক্ষা আরম্ভ হয়। (এই প্রসঙ্গে ল্যাম-এর Christ's 
[79561 রচনাটি ন্মরণীয় |) বিদ্যালয়-জীবন ছিল কঠিন শাসনে বাধা । 
লেখাপড়ার অবহেলার বিধান ছিল কঠোর শাস্তি । ছাত্রদের জন্য যে খাগ্য 
বরাদ্দ ছিল তা ছিল যেমন অপর্যাপ্ত তেমন নিকৃষ্ট । মাঝে মাঝে এই বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের একদিনের জন্য ছুটি দেওয়া হত। কোল্রিজের মতো গৃহহীন ও 
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বন্ধুহীন ছেলেদের কাছে এই ছুটির দিনগুলি আনন্দের পরিবর্তে বিভীষিকার 
স্বষ্টি করত। আবহাওয়া ভালো থাকলে ছুটির দিনে কোল্রিজ অনেকক্ষণ 
New River নদীতে সন্তরণ করতেন, তার পর তীরে বসে রৌদ্র উপভোগ 
করতেন। কিন্ত বেশি ঠাণ্ডা পড়লে পথে পথে ঘুরে বেড়ানো কিংবা বাজারের 
এক কোণে একলা দীড়িয়ে থাকা ছাড়া আর কোনো! উপায় থাকত না। 
এই-সব সত্বেও কোল্রিজ বিগ্ালয়-জীবন মোটামুটি খুশি মনেই কাটিয়েছেন । 
কারণ তিনি কল্পলোকেই অনেক সময় কাটিয়ে দিতেন এবং তখন বাস্তব 
জগতের কোনো সমন্ঞাই তাকে পীড়িত করতে পারত না। বই পড়ার ঝোক 
তার খুব বেশি ছিল এবং স্থানীয় সাধারণ পাঠাগার থেকে বই নিয়ে তিনি এক 
দিনে ছুখানা করে বই শেষ করতেন। যখন ডাক্তারী বই পড়তেন তখন 
ভাবতেন তাকে চিকিৎসক হতেই হবে । আবার দর্শনের বই পড়তে পড়তে 
ভাবতেন দার্শনিক হতে না পারলে জীবনটা ই বৃথা । 

আঠারো বছর বয়সে কোল্রিজ কেমৃ্ত্রিজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র হন। 
তার বিশ্ববিগ্ভালর-জীবনও মানপিক অস্থিরতার মধ্যে কেটেছে । মুখের অন্যান্য 
অংশের তুলনায় তার চোখ ছিল অস্বাভাবিকভাবে উজ্জল । পোশাক-পরিচ্ছদে 
অযত্বের ছাপ ছিল স্ুষ্পষ্ট। 

কেম্ত্রিজে থাকার দ্বিতীয় বছরে তিনি কলেজ থেকে পালিয়ে গিয়ে 
অশ্বারোহী সেনাদলে নাম লেখান ( অশ্বারোহণে তিনি অবশ্য ছিলেন অপটু )। 
নিজের পরিচয় দেন একটা কাল্পনিক নামে Silus Titus Cemberback | 
কিছুদিন পরে কোল্রিজ ধর! পড়ে যান ও তাকে আবার কেম্বিজে ফিরে 
যেতে হয় । 

ছাত্রাবস্থয় অল্মকোর্ডে বেড়াতে গিয়ে কোল্রিজের রবার্ট সাদি-র সঙ্গে 
আলাপ হয়। এর কিছুদিন পরেই সাদি তার বাগ্রত্া প্রণয়িনী এডিথ 
ফ্রিকারের সঙ্গে কোল্রিজের পরিচয় করিয়ে দেন। অল্পদিনের মধ্যে এঁর বড়ো 
বোন সারা ফ্রিকারকে কোল্রিজ ভালোবাসেন। সাদি ও কোল্রিজ দুজনেরই 
বিবাহ করার জন্য অর্থের বিশেষ প্রয়োজন । দুই কবি-বন্ধুতে মিলে স্থির 
করলেন, আমেরিকায় গিয়ে 29505518018 রাঁজোর 98508613819, নদীর ধারে 
প্রেটোর Republic-এর মতো সমস্ত মানবজাতির জন্য এক নৃতন আদর্শ সমাজ 
গঠন করবেন | এই নৃতন তন্ত্রের নাম হবে Pantisocracy | কুড়ি হাজারের 


টিটিসিসিটিটি ae” কু 
মির, mee 
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মাতো টাক! সংগ্রহ করলেই সব বাবস্থা হয়ে যাবে। তীরা ভেবেছিলেন এই 
অর্থ সংগ্রহ করার কাজ মোটেই কঠিন হবে না। কিন্তু দেখা গেল, পাৰ্থিব 
স্বর্গরাঁজো ঘেতে ইচ্ছুক লোকের সংখ্যা অনেক হলেও অর্থের ব্যাপারে আনুকুলা 
বিশেষ পাওয়া যাচ্ছে না। স্থতরাং স্বর্গরাজ্য গড়ার কল্পনা স্বপ্নই থেকে গেল, 
বাস্তবে রপায়িত হল না। 

কোল্রিজের প্রথম কবিতার বই এই সময় প্রকাশিত হয়। এর জন্য 
কোল্রিজ সাত-আটশো টাকা পান। এই টাক! বিশ্বজনের জন্য স্বর্গরাজা 
গড়ার পক্ষে অকিঞ্চিংকর হলেও ছুটি প্রাণীর স্থখনীড় রচনার পক্ষে যথেষ্ট 
ছিল। ডিগ্রী না নিয়েই কোল্রিজ কলেজ ছেড়ে দিলেন । সাদি এডিথ 
ফ্রিকারকে বিবাহ করলেন। সার! ফ্রিকারকে বিবাহ করে কোল্রিজ 7315 
$০]-এর একটি কুটারে গার্হস্থা জীবন আন্ত করলেন। শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
কোল্রিজের দাম্পত্য জীবন খুব সুখের হয় নি। তবে তার জন্য কৌল্রিজে 
নিজের দায়িত কম নয়। 

কৌল্রিজ ভেবেছিলেন লেখকরূপেই জীবিকা নির্বাহ করবেন। তার 
উদ্যোগে The Watchman নামে একটি পত্রিকা প্রকাশিত হল । এই পত্রিকার 
উদ্দেশ্য ছিল সতোর প্রচারের দ্বারা হৃদয়ের প্রসার । সাধারণ পাঠকেরা পত্রিকায় 
যে-সব জিনিস খেজেন সেই-সব বিষয় উপেক্ষা করে নিজে যা ভালো মনে 
করেন সেই-সব ধরনের রচনা দিয়ে কোল্রিজ তীর পত্রিকার পৃষ্ঠা পূর্ণ করতে 
লাগলেন । গ্রাহকেরা একে একে বিরূপ হয়ে উঠলেন । দশখানি সংখ্যার 
পর 1৩ Wai০hদ।৪।o-এর প্রকাশ বন্ধ হল। কোল্রিজ যেখানে থাকতেন 
তার মাত্র তিন মাইল দূরে থাকতেন আঁর-একজন তরুণ ভাবুক উইলিয়াম 
ওয়া্ডসোয়ার্থ । ছুই কবির পরিচয় ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হয়। প্রায়ই তারা দুজনে 
এক সঙ্গে কাটাতেন। শহর থেকে দূরে নির্জন পথে-প্রীস্তরে তীর! অনেক 
বেড়াতেন এবং কাব্য ও কাবাতিরিক্ত অন্যান্য বিষয় নিয়ে আলোচনা করতেন 
ও স্বপ্ন দেখতেন । ওয়া্ডসোয়ার্থের বোন ডরোধি ওয়ার্ডসোয়ার্থ অনেক সময় 
তাদের সঙ্গে থাকতেন । 

১৭৯৭ সালে দুই বন্ধুতে যুগান্তকারী ‘লিরিক্যাল ব্যালাডস’ কাব্যগ্রন্থের পরি- 
কল্পনা করেন ও পরের বছর সেটি প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থটি ইংরাজী সাহিত্যে 
নবধুগের প্রথম সুস্পষ্ট সুচনা ও এর প্রকাশের বছর থেকে সাধারণতঃ নৃতন 
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রোমান্টিক যুগের সুত্রপাত ধরা হয়। এই গ্রন্থটিতে দুই কবিরই কবিতা 
রয়েছে, কিন্ত কবিদের উদ্দেশ্য বিভিন্ন । কোল্রিজ নিজেই ‘Biographia 
14667 গ্রন্থে লিখেছেন যে তিনি চেয়েছিলেন তার 'প্রচেষ্টা অতিপ্রারুত, 
অন্ততঃ রোমান্টিক, বাক্তি ও চরিত্রের প্রতি চালিত হবে ; তবুও এমনভাবে 
যাতে আমাদের অন্তঃপ্রক্ুতি থেকে একটা পর্যাপ্ত মানবিক রস ওসত্যের আভাস 
সঞ্চারিত হয় যার ফলে এই কল্পনার ছায়ামৃতিগুলির নিমিত্ত বিশেষ ক্ষণের 
জন্য সেই অপ্রত্যয়ের ইচ্ছারুত অপসারণ, যা হচ্ছে কাবাধর্ম_ আহরণ করা 
যায়৷? 

ওয়ার্ডসোয়ার্থদের সঙ্গে জার্মানীতে বেড়াতে যাওয়া কোল্রিজের জীবনের 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । এখানকার এক বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি কিছুদিন দৰ্শনশান্ত 
অধ্যয়ন করেন। দেড় মাসের মধ্যে তিনি জার্মান ভাষায় বুৎপত্তি লাভ করেন 
ও শিলার-এর ঘ81197010 নাটকের শেষ দুই খণ্ডের অন্গবাদ করেন । পরবর্তী 
জীবনে কান্ট, ও অন্যান্য জার্মান দার্শনিকের রচনাবলী তার চিন্তাধারাকে 
বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল । তার কবিজীবনের সবচেয়ে সমুদ্ধ সময় 
গেছে ১৭৯৭ থেকে ১৮০৩ সাল। 

উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিক থেকেই কোল্রিজের শরীর ভাঙতে 
আরম্ভ করে| বাতব্যাধির নিদারুণ যন্ত্রণা থেকে রেহাই পাবার আর কোনো 
উপায় না পেয়ে তিনি অহিফেন সেবন আরম্ত করেন । এই অহিফেনই তার 
কাল হল। প্রথম প্রথম অহিকেন মন্্ের মতো কাজ করত, অস্থখের সব 
যন্ণা চলে ঘেত। তার পর দিন পনেরো পরে যখন এটায় তিনি অভান্ত হয়ে 
গেলেন তখন আর এতে কোনো কাজ হত না। কিন্ত অভ্যাস তখন নেশায় 
দাড়িয়ে গেছে। অহিকেন না হলে তার চলত না, ক্রমে তিনি অহিফেনের 
দাস হয়ে 'পড়লেন। অঙ্গখের যন্ত্রণার সঙ্গে নেশার জালা তাঁকে অস্থির করে 
তুলল। অহিফেনের মাদক-বিষে তাঁর দেহ মন জর্জরিত হল। অসামান্য 
প্রতিভার অবক্ষয়ের স্থচনা হল। তিনি নিজেই ‘ডিজেকশন : আন ওড 
কবিতায় এই ভয়াবহ অবস্থার বর্ণনা করেছেন 


But now afflictions bow me down to earth : 


Nor care I that they rob me of my mirth 3 


But oh, each visitation 
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Suspends what Nature gave me at my birth, 
My shaping spirit of Imagination. 
কোল্রিজের বন্ধু ও আত্মীযন্বজনেরা এই অভ্যাসের শৃঙ্খল ছিন্ন করার 
জন্য অনেক চেষ্টা করেছেন। কোল্রিজ নিজেও চেষ্টা করেছেন। কিন্তু 
কিছুদিনের জন্য মাঝে মাঝে সাময়িক বিরতি ছাড়া আর কিছু হয় নি। কচি 
কখনো তার শরীর অল্পদিনের জন্য ভালো হয়েছে, তিনি মনের প্রফুল্লতা ফিরে 
পেয়েছেন। এ ছাড়া তীর বাকি জীবনের সবটাই মোটামুটি নিরবচ্ছিন্ন বিষণ্তায় 
কেটেছে। কখনো কখনো তীব্র আত্মগ্লানিতে তিনি অভিভূত হয়েছেন । তার 
এক বিশেষ শুভাকাজ্ফী বন্ধুকে তিনি চিঠিতে লিখেছিলেন__ In tha one 


crime of opium, what crimes have I not made myself guilty of 


— ingratitude to my Maker, and to my benefactors— injustice 
and unnatural cruelty to my children, seli-contempt for my 
rejected promise— breach, nay, too often falsehood. 

তার বুদ্ধিবৃত্তিতে অবশ্য মালিন্ত আমে নি। তার কবিত্বশক্তিও মাঝে 
মাঝে অদ্ভুত জ্োতিতে স্করিত হয়েছে। কিন্ত একাগ্রতা ও মনঃসংযোগের 
মমতা ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে গেছে। ১৮০৯ সালে কোল্রিজ দর্শন ও 
রাজনীতি-বিষয়ক পত্রিকা 1০ 98৫ সম্পাদনা করেন। তবে সে কেবল 
কয়েক মাসের জন্ত। মন্টা ও ইটালিতে গিয়েও কোল্রিজ স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
করতে পারেন নি। বন্ধুদের বিশেষ অনুরোধে তিনি লণ্ডনে কয়েকটা! বক্তৃতা 
দেন। এই বক্তৃতাগুলি সমাদৃত হয়েছিল। পরে তিনি আরো কয়েকটি 
বক্তৃতা দেন। এইগুলি ছিল শেক্সগীয়।র ও মিল্টন সম্বদ্ধে। বক্তৃতার জন্য 
তার কোনোরকম পূর্বপ্রস্তুতি থাকত না, অথচ তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা বলে 
যেতেন এবং শ্রোতিবুন্দকে তীর চিন্তার গভীরতায় ও ভাষার সৌষ্ঠবে মোহিত 
করে রাঁখতেন। ১৮২৫ সালে তীর ‘এড্‌স টু রিফ্লেকশন' প্রকাশিত হয় 
এর প্রথমটি ইংরাজদের জার্মান চিন্তার পরিচয় দিতে যথেষ্ট সাহায্য করেছিল । 

বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে মনোমালিন্য, অর্থের জন্য দুশ্চিন্তা ইত্যাদিতে ১৮১৯ 
সালে কোল্রিজের মনের অবস্থা মোটেই ভালো ছিল না। তার উপর তিনি 
নৃতন আঘাত পেলেন। লেখাপড়ায় পুত্র হার্টলের কৃতিত্ব কোল্রিজের খুব 
আনন্দ ও গর্বের বিষয় ছিল। এই বছর হাটলেকে অমিতাচারের জন্য অক্সফোর্ড 
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বিশ্ববিদ্ভালর থেকে বহিষ্কৃত করা হয়। পুত্রের অধঃপতনের মূলে পৈত্রিক চিত্ত- 
দৌর্বল্ প্রতিফলিত দেখে কোল্রিজ মর্মপীড়া অনুভব করলেন ।, তার স্বাস্থা 
আরো খারাপ হল, তিনি অহিফেনের নেশায় আরো! বেশি অভিভূত হলেন । 
১৮১৯ মাল থেকে জীবনের শেষ পর্যন্ত তিনি ভগ্স্বাস্থ্যে কাটিয়েছেন । মাঝে 
মাঝে কিছু শারীরিক উন্নতি হয়েছে বটে কিন্ত তা স্বপ্স্থায়ী। সাহিতা- 
সাধনার পালা সাঙ্গ হয়ে গেছে । জীবনের শেষ দশ বছর অসাধারণ প্রতিভা- 
বান কথকরূপে তিনি সমধিক পরিচিত। কোল্রিজ হাইগেটে থাকার সময় প্রতি 
বৃহস্পতিবার বহু লোক তার কথা শুনতে আপতেন। এদের মধো সেই 
সময়কার অনেক মনীষী ছিলেন। বিচিত্র স্ূললিত কণ্ঠে তিনি নানা বিষয়ে 
তার মতামত ব্যক্ত করতেন | ১৮৩০ থেকে ১৮৩৪ সাল পর্যন্ত কোল্রিজ প্রায় 
শয্যাগত ছিলেন | এই সময় হারিয়েট মার্টিনো, এমার্সন প্রভৃতি অনেকে তার 
সঙ্গে পরিচয়ের জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন । ১৮১৬ সালের পর থেকে 
জেমস গিলম্যান নামে একজন উদারচেতা চিকিৎসক হাইগেটে কোল্রিজের 
সযত্র পরিচর্যা করেন। 

অনেক দিন আগে থেকেই কোল্রিজ মৃত্যুর পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছিলেন । 


১৮৩৩ সালে তিনি নিজের সমাধিলিপি রচনা করেন__ 
Beneath this sod 


A poet lies or that which once seemed he. 

O, lift one thought in prayer to S. T. OC. ; 

That he who many 2 year with toil of breath 
Found death in life, may here find life in death ! 

১৮৩৪ সালে ২৫শে জুলাই সকাল সাড়ে ছটার সময় কোল্রিজ শেষ নিঃশ্বান 
ত্যাগ করলেন । এর এক মুহূর্ত পরে ঘরের কোণে রাখ! হাস্ন্হানা ফুটে উঠল । 
সারা ঘর হল স্রভি-বিধুর | 

চিন্তাশীলতার দিক থেকে কোল্রিজের মহ্‌ কতখানি সেটা বিতর্কের বিষয় 
হলেও তার অলোকসাধারণ ব্যক্তিত্ব অবিসংবাদিত। তীক্ষ কল্পনা-শক্তি, সুশ্ম 
হাশ্রসান্গিভূতি, প্রখর বিচার-বোধ, বন্ধুত্ব করার আশ্চর্য ক্ষমতা, সাহিত্যে গভীর 
অন্তদৃষ্টি ও সাহিত্যের জন্য প্রগাঢ় অঙ্গরাগ-_ এইসব গুণাবলী তার ব্যক্তিত্বকে 
রমণীয় করে তুলেছিল । তার চারিত্রিক ক্রটিবিচ্যুতি সত্বেও প্ররুতপক্ষে তিনি 
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ছিলেন মহাপ্রাণ। তার মৃত্যুতে অনেকই মর্মাহত হয়েছিলেন। চার্লস লাম 
বন্ধু-বিয়োগের শোক কোনোদিন কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। কথাবার্তা কইতে 
কইতে মাঝে মাঝে “কোল্রিজ আর নেই" বলে তিনি আর্ত চীৎকার করে 
উঠতেন। কয়েক মাস পরেই তীর মৃত্যু হয় । কোৌল্রিজের মৃত্যু-সংবাদ শুনে 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ অক্ফুটোক্তি করেছিলেন_ ‘He was the most wonderful 
man that I have ever known 1, 

কাৰালক্ষ্মীকে কোল্রিজ আজীবন সমগ্র হৃদয় দিয়ে অর্চনা করেন নি। 
জীবনের উত্তরার্ধে তিনি রাজনীতি, সমালোচনা এবং ধর্ম ও দর্শন সংক্রান্ত বিষয়েই 
বেশি আত্মনিয়োগ করেছিলেন। শুধু প্রথম যৌবনে তিনি ছিলেন কাবা- 
লক্ষ্মীর একনিষ্ঠ পূজ্জারী। কবিতা কোল্রিজ বেশি লেখেননি। কিন্তুযা 
লিখেছেন তার শিল্পমূল্য অসামান্য । তীর রচনাবলী কতকগুলি খণ্ডের সমষ্টি- 
রূপেই আমাদের দৃষ্টি বেশি আকর্ষণ করে, পরিপূর্ণের সুষমা বিশেষ চোখে পড়ে 
না। তার লেখায় আছে হঠাৎ আলোর ঝল্কানি। ওয়ার্সোয়ার্থের কবিতার 
যে জো।তি তা কোনোদিন জলে স্থলে ছিল না। না থাকলেও সে আলোর 
সঙ্গে পৃথিবীর গন্ধ জড়ানো আছে। কৌল্রিজের লেখায় যে আলোর ঝল্কানি 
অপার্রিব তার দ্রাতি। যে বর্ণবিন্যাসে তার কবিতা অপরূপ হয়ে উঠেছে সে 
রঙে কল্পলোকের ইন্দ্রধনুর প্রতিচ্ছবি । যে অমর্ত্য অনুপ্রেরণা এ কবিতার 
উত্স, যে অপার্থিব চিত্ৰকল্প এর অন্যতম বৈশিষ্টা, তা কোল্রিজের একান্ত 
নিজস্ব । বিশ্বসাহিত্যে এর তুলনা বিরল । তার কাবো অপূর্ব এক স্বপ্পলোকের 
পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে। অত্যাশ্চ্য অতলম্পর্শী রহস্তের বাঞ্চনায় তীর কবিতা 
স্পন্দিত। 

তার সর্বাধিক পরিচিত ও অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা ‘দু রাইম অফ, দি এনশেণ্ট 
ম্যারিনীর-এ কোন্রিজ অলৌকিককে লৌকিক করে তুলবার চেষ্টা করেছেন । 
অনাড়ন্বর ভাষায় লেখা এ কবিতাটি “ক্রিদ্টাবেল' ও 'কুবলা খান্‌ -এর মতো 
ইংরাজী সাহিত্যের সম্পদ৷ ছড়ায় প্রচলিত চার পড্ক্তির শ্লোকে কবিতাটি 
লেখা হয়েছে। দক্ষিণ.মেরুর দিকে তাড়িত একটি জাহাঁজে যে-সব বহস্তময় ও 
ভৌতিক ব্যাপার ঘটবে তার যে ছবি কোল্রিজ মানসমুকুরে দেখেছিলেন, 
শব্দচিত্রে তাঁরই জীবন্ত আলেখ্য আমাদের জন্য তুলে ধরেছেন। 

তিনজন সুবেশ তরুণ কোনো বিবাহের গ্রীতিভাজন-উত্মবে যোগদানের 
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জন্য যাচ্ছিল। এদের একজনকে এক বৃদ্ধ নাবিক নিজের কাহিনী শোনানোর 
জন্য জোর করে থামাল। নাবিকটির লম্বা শাদা দাড়ি, চোখ জল্জল্‌ করছে । 
তরুণটি নিগেকে ছাড়িয়ে নেওয়ার বার্থ চেষ্টা করার পর নাবিকটির গল্প 
আরম্ভ হল। প্রবল এক ঝড় এসে তাদের জাহাজকে দক্ষিণ দিকে ঠেলে নিয়ে 
যাচ্ছে। দেখতে দেখতে দক্ষিণ মেরুর কাছে মেরুতুধারের মধ্যে জাহাজ 
এসে পড়ল। তার পর কুয়াশার মধ্য দিয়ে এক আলবাট্রস-পাখি উড়ে এল। 
জাহাজের সকলে তাকে সাগ্রহে স্বাগত জানাল। এই আঁলবাট্রন জাহাজটিকে 
বরফের ভিতর দিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। কিন্তু শেষে প্রাচীন নাঁবিকটি 
তীরবিদ্ধ করে এই ভালো পাখিকে হত্যা করল । আ্যালবাট্রসের শুভ প্রভাবে 
জাহাজ বিবুবরেখা পৌছানো পর্যন্ত উত্তর দিকে এগিয়ে চলল । কিন্ত শুভ 
পাখিটিকে হত্যা করার প্রতিক্রিয়া এইবার আরম্ভ হল। বাতাস একেবারে 
বন্ধ হয়ে গেল আর জাহাজের গতি হল স্তব্ধ । দিনের পর দিন এইভাবে কেটে 
গেল । পটে আঁকা ছবির মতো জাহাজ নীরব নিথর হয়ে রইল । আর অকস্মাৎ 
শান্ত সাগরবক্ষে যেখানে ক্দমাক্ত প্রাণীর] মন্থরভাবে নড়াচড়া করছে সেখানে 
একট! জাহাজ ভেসে এন | এক অদ্ভুত “অশরীরী” জাহাজ । জাহাজের পাঁটা- 
তনের উপর মৃত্যু' ও ‘মৃত্যাময় জীবন’ প্রাচীন নাবিক ও তার খাল।সীদের জন্য 
পাশা খেলছে । একে একে দুশে| জন লোক প্রাণহীন হয়ে লুটিয়ে পড়ল | শেষ 
পর্যন্ত বেঁচে রইল শুধু প্রাচীন নাবিক, তার গলার আযালবাট্রসের মৃতদেহ ঝুলছে। 
র শুদকণ্ে প্রার্থনা-বাণী রুদ্ধ হয়ে গেছে। জলেতে যে সাপগুলি জাহাজের 
গায়ে জড়িয়েছিল সেগুলির জন্য কখন তার মন করুণায় ভরে উঠল | আ্যাল- 
বারন তার গলা থেকে পড়ে গেল আর বৃষ্টি শুরু হল। বাতাস উঠল, জাহাজ 
সাগরবক্ষে আবার ভেসে চলল | মৃত খালাসীরা নিঃশব্দে উঠে যে যার কাজ 
আরস্ত করল। 

এ দিকে মাঝে মাঝে উত্সবঘাত্রী ভয়াবহ নাবিকের প্রভাব থেকে নিজেকে 
মুক্ত করার চেষ্টা করে চলেছে, কিন্তু বৃথাই। বুদ্ধ নাবিক তার গল্প বলে চলল । 
অনন্ত ক্ষণ তাকে নিদারুণ বিভীবিকা ও মানসিক যন্ত্রণার মধ্যে কাটাতে 
হয়েছে। তারপর সে অচৈতন্য হয়ে পড়ল। যখন জ্ঞান হল দেখল তার 
নিজের দেশের বন্দরের দিকে জাহাজ এগিয়ে চলেছে। অদ্ভুত এক জাহাজ 
আসছে দেখে পোতাধাক্ষ ও একজন বৃদ্ধ সন্নাপী এগিয়ে এলেন | হঠাৎ 


[| 


স্যামুএল টেলর কোল্রিজ ৪৯ 
একটা বিকট শব্দ করে জাহাজটা জলের তলায় হারিয়ে গেল। আর আশ্চর্য, 
নাবিকটি দেখল সে পোতাধ্যক্ষের নৌকায় রয়েছে। বৃদ্ধ নাবিকটি তার পর 
থেকে ঘুরে ঘুরে তার জীবনের এই ভয়বিচিত্র অভিজ্ঞতা বলে বেড়াচ্ছে 

Farewell, farewell ! but this I tell 
[10 thee, thou Wedding-Guest ! 
He prayeth well who loveth well 
Both man and bird and beast. 
হঠাৎ প্রাচীন নাবিকটি অদৃশ্য হয়ে গেল । আর বিবাহোতসবে নিমন্বিত 
অতিথিটি ? 


He went like one that hath been stunned, 

And is of sense forlorn : 

A sadder and a wiser man, 

He rose the morrow morn. 

কবিতার শুরুতে রক্তগোলাপের মতো স্থন্দরী নববধূর প্রবেশ থেকে 
কবিতার শেষে চন্দ্রালৌক-প্রাবিত বন্দরে নাবিকের প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত সমস্ত ‘দ্য 
রাইম অফ দি এনশেন্ট ম্যারিনার' রোমান্টিক ছবিতে ভরা। কিন্তু এই 
রোমান্টিক ছবিগুলি এমন পরিমিতভাবে আকা! হয়েছে থে তা সাধারণত 
ক্যাসিকাল শিল্পরীতিতেই দেখা যায়। এই গীতিকাবাধমী ছড়ায় কোল্রিজ 
শব্দচয়নে বিশেষ নৈপুণ্য দেখিয়েছেন । নিসর্গের খুঁটিনাটি বর্ণনার সঙ্গে অতি- 
প্রাকৃত বিষয়ের অবতারণা এমন ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে যে লৌকিক- 
অলোকিকের ভেদ লুপ্ত হয়ে গেছে এবং অনবদ্য শিল্পসথষ্টি সম্ভব হয়েছে। 
এক্রিন্টাবেল” কবিতায় অতিপ্রাকৃত বিষয় ‘দ্য রাইম অফ দি এনশেপ্ট 

ম্যারিনার'-এর মতো সহজ ও প্রত্যক্ষভাবে আসে নি। এই কবিতায় 
কোল্রিজ ব্যঞ্জনার সাহায্যে ভয় ও বৃহস্যকে ঘনীভূত করার চেষ্টা করেছেন। 
একজন পিশাচ স্থন্দরী রমণীর ছদ্মবেশে কিভাবে একটি শান্তস্বভাব বালিকাকে 
প্রতারণা করবে তাই নিয়ে এ কাহিনীর শুরু। বালিকাটির নাম ক্িস্টাবেল 
(খৰীন্টের নামের সঙ্গে সাদৃশ্য লক্ষ্য করার মতো ), মধ্যযুগের বিশিষ্ট সামন্ত 
সারু লিওলাইনের একমাত্র সন্তান ৷ ক্রিস্টাবেলের জন্মের সময়ই তার মার মৃত্যু 
হয়। একদিন রাত্রিকালে বনের মধ্যে মেয়েটি একটা ওক গাছের নীচে 
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৫০ রোমান্টিক কবি ও কাবা 


এক স্থন্দরী রমণী-মৃত্তি দেখতে পায়। রমণীর নাম জেরাল্ডিন ; সে বলে 
তাঁকে বলপূর্বক অপহরণ করে আনা হয়েছে । "তার এ কাহিনী বিশ্বাসযোগ্য 
ভাবে সে বলতে না পারলেও সরল-প্রকুতির ক্রিপ্টাবেলের পক্ষে তাকে অবিশ্বাস 
করা কঠিন হয়। ক্রিন্টাবেল জেরাল্ডিন্কে আশ্রয় দেওয়ার জন্য নিজের 
ঘরে নিয়ে যায় ; নিয়ে যাওয়ার সময় ও পরে অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত লক্ষণ দেখা 
যায়। ক্রিন্টাবেলের মাতার সুম্্-আত্মার আবির্ভাব হয় কন্যার প্রতি সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করার জন্য ; কিন্তু সেই বিদেহী আত্মাকে বিতাড়ন করার জন্য 
জের/ল্ডিন্কে তৎপর হতে দেখা যায় ।  জেরাল্ডিনের নির্দেশ-অন্সারে 
নিরাবরণ ক্রিন্টাবেল শয্যা গ্রহণ করে। জেরাল্ডিন্‌ নিজেও আবরণ উন্মোচন 
করতে আরম্ভ করে। তার পর সে নিজেও শয্যা গ্রহণ করে এবং ক্রিস্টাবেলকে 
বাহুলগ্র করে। ক্রিন্টাবেল সন্তমুগ্ধ হয়; জেরাল্ডিনের কোনো গোপন কথাই 
তার পক্ষে প্রকাশ করা সম্ভব হবে না। 

ক্রিন্টাবেল” কাব্যের দ্বিতীয় ভাগে “লেক কান্ট্রি, অঞ্চলের দৃশ্তাবলী ও 
সার্‌ ওআল্টার স্কটের কাহিনী-কাঁবোর প্রভাব বিশেষ ভাবে দৃষ্টিগোচর হয়। 
এই অধ্যায়ে জেরাল্ডিন্‌ সার্‌ লিওলাইন্কে জানায় যে সে তার শক্ত লর্ড 
রোলার কন্যা। ক্রিন্টাবেল চায়-জেরাল্ডিন্‌ চলে যাবে এবং তার বাবাকে 
পে সেই মর্মে অনুরোধও করে, কিন্ত জেরাল্ডিন্‌ সার্‌ লিওলাইন্‌কে বশীভূত 
করে ফেলে। তিনি লড রোলার কাছে বৈতালিক ব্রেসিকে পাঠান জেরাল্‌- 
ডিনের নিরাপত্তার সংবাদ দিয়ে আসার জন্য । এই কাহিনীকে অনেকে রূপক 
মনে করেন ও নানা ধরনের ব্যাখ্যা দেন কিন্তু সেগুলির অধিকাংশই কষ্ট- 
কল্পিত। 

কোল্রিজ 'ক্রিন্টাবেল’ কাব্যের ছুটি অধ্যায় লিখেছেন, শেষ করে যেতে 
পারেন নি। শিল্পকলার দিক থেকে দ্বিতীয় অধ্যায়টি প্রথম অধ্যায়ের তুলনায় 
একটু নিকৃষ্ট । এই কবিতায় ছন্দের প্রয়োগে স্কট বাঁয়রন প্রভৃতি কবিদের 
কোল্রিজ নূতন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছেন। মধ্যযুগের রহস্ত-সংস্কারে ঘেরা 
জীবন কোল্রিজের কবিতায় রোমান্টিক পরিবেশ ও আবহাওয়ার সথষ্টি করতে 
যথেষ্ট সাহায্য করেছে। অতিপ্রাক্ৃতের অবতারণা বিশ্বাসযোগ্য । অপ্রচলিত 
ছন্দেব অস্বাভাবিক গতিভঙ্গীতে অতিপ্রারুত তরঙ্গারিত। সুস্পষ্ট ও সাংকেতিক 
চিত্রকল্প ও অতিপ্রারুতকে প্রতিষ্ঠিত করতে যথেষ্ট সাহাষ্য করেছে । 


স্যামুএল টেলর কোল্রিজ ৫১ 

‘কুবলা খান্ঠ কোল্রিজের আর-একটি সার্থক কবিতা । বিশাল এক 
বিলাস-ভবন নির্মাণরৃত প্রাচ্যের একজন সম্রাটের কাহিনী কোল্রিজ স্বপ্নের 
ঘোরে কল্পনা করেন। এই স্বপ্নদৃষ্ট কবিতার খানিকটা যখন লেখা হয়ে গেছে 
তখন একজন লোক কোল্রিজের সঙ্গে দেখা করতে আসায় তাকে পাশের 
ঘরে যেতে হয়। সেই লোকটির সঙ্গে ঘণ্টাখানেক আলোচনার পর কোল্রিজ 
যখন ফিরে এলেন তখন আর কিছুতেই কবিতার বাকি অংশটা তার মনে 
পড়ল না।  স্বপ্নবীণার তার তখন ছিড়ে গেছে। যে বিচিত্র স্ুর-ঝংকার 
একঘণ্টা আগে তাঁকে নিবিষ্ট করে রেখেছিল এখন তা একেবারে নীরব । 
ভাষার লাবণ্যে ও চিত্রকল্পের সৌন্দর্যে অনুপম একটি কবিতা অসম্পূর্ণ রয়ে 
গেল। এই কবিতার জগতের সঙ্গে বাস্তব জগতের সম্পর্ক নেই । এ এক 
অভিনব স্বপ্রলোক | এর স্বষ্টিতে ছন্দ ও শব্দচয়ন তাকে অনেক সাহায্য 


করেছেন 


In Xanadu did Kubla Khan 
A stately pleasure-dome decree ; 
‘Where Alph, the sacred river, ran 
Through caverns measure'ess to man 
Down to a sunless sea. 
এই তিনটি কবিতাই কোল্রিজের কবিকীততিকে অক্ষয় করে রাখবে । 
এ ছাড়া তার অন্যান্য ভালো কবিতার মধ্যে রয়েছে “ডিজেকশন : আন ওড! 
ফ্রন্ট আট মিডনাইট’, ‘ইয়ুথ আও এজ’, "ওয়ার্ক উইদাউট হোপ” ফ্রান্স : 
আযান ওড ইত্যাদি। প্রকৃতি সম্বন্ধে তার বিখ্যাত উক্তি প্রথমোক্ত 
কবিতাটিতে রয়েছে__ 
...we receive but what we give, 
And in our life alone does Nature live : 
Ours is her wedding-garment, ours her shroud ! 
কান্ত-কোমল ‘লাভ’ কৰিতাটিও অপূৰ্ব । এই কবিতারই প্রথম কয়েকটি 
পঙক্তি হল_ 
All thoughts, all passions, all delights, 


Whatever stirs this mortal frame, 
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All are but ministers of Love, 
And feed his sacred flame. 
কোল্রিজের সাহিত্য-সমালোচনার একটি বিশেষ মূল্যবান স্থান আছে । শ্রেষ্ঠ 
সমালোচকদের মধ্যে তিনি অন্ততম। যে হঠাৎ আলোর ঝলকানি আমরা 
তার কবিতায় দেখেছি তা তাঁর সমালোচনাতেও দেখি । কবিতার মতো 
সমালোচনাতেও খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ভাৰ অনেক রয়েছে, রয়েছে পীড়াদায়ক 
অসম্পূর্ণতা | কিন্তু ‘Biographia 16০1০ এ-সব সত্বেও সমালোচনার 
ইতিহাসে জয়স্তস্তরপে বিরাজ করছে। কোল্রিজ ওয়াডসোয়ার্থের যে 
সমালোচনা করেছেন তা বুদ্ধিদীপ্ত ও যুক্তিপূর্ণ। কবির কল্পনা-শক্তিকে 
(Imagination ) কোল্রিজ ফ্যান্সি থেকে পৃথক করেছেন। গ্রীক ভাষার 
সাহায্য নিয়ে তিনি কবির এই বিশেষ উদ্ভাবনী ধর্মের একটি সুন্দর বিশেষণ 
ব্যবহার করেছেন— 99670719960 [‘shaping into ০০০১] শেক্সপীয়ার সম্বন্ধে 
যে ক্ল্যাসিকাল ধারণা চলে আসছিল, % wild irregular genius, in whom 
great aults are compensated by great beauties,” তাঁর বিরুদ্ধে যে- 
সব রোমান্টিক কবি ও সমালোচকেরা নৃতন মতবাদের প্রচার করেন কোল্রিজ 
তাদের নেতৃত্ব করেন। তিনি দৃণ্তকঠে ঘোষণা! করেন ‘The judgment of 
Shakespeare is commensurate with his genius’ | 
: চার্লন ল্যামের শেষ লেখায় ছয়টি শব্দে কোল্রিজের সম্বন্ধে যা বলা 

হয়েছে তাতে তার সমগ্র জীবন ও সাহিত্যের রহস্ত উদ্ঘাটিত হয়েছে__ ৭১০ 
had a hunger for ৪9715” | কোল্রিজের নিজের ভাষায় তার সম্বন্ধে 
বলতে ইচ্ছা যায়__ 

22009 on honey-dew hath fed, 

And drunk the milk of Paradise. 
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১৭৮৮ - ১৮২৪ 


He is an Apollo— Apollyon, beautiful and satanic. 
L. JOHNSON 


বায়রনকে আজ অনেকেই ওয়ার্ডসোয়ার্থ কোল্রিজ শেলী বা কীট্সের সমশ্রেণী-. 
ভুক্ত কৰি বলে স্বীকার করতে চাইবেন না । ওই-সব কবিদের সঙ্গে তুলনায় 
বায়রনকে অনেক বেশি পার্ঘিব মনে হয়। সাংসারিক জগতের উধ্বেযে জ্ঞান 
ও আনন্দের স্বর্গলোক আছে সেখানে তীর প্রবেশ অবারিত ছিল নাঁ। কয়েকটা 
গীতিকবিতা বাদ দিলে, বায়রনের রচনাগুলি সাধারণত পড়া হয় রঙ্গবাঙ্গের 
ৃ্টান্তরূপে | বাঙ্গকবিতা, যত ভালোই হোক, বাঙ্গকবিতা। কাব্যমালঞ্চের 
এক অন্ুজ্জল প্রান্তে তার স্থান । তবে বায়রনের পরিহাসবিজন্নন কাব্যরসসিক্ত 
হওয়ায় তার একটি বিশেষ সৌন্দর্য ও মূলা আছে এবং সে সৌনর্য ও মূল্য 
অসামান্য । 

১৭৮৮ খ্রীন্টাব্দের ২২শে জাগ্য়ারি লণ্ডন নগরীতে জর্জ গর্ডন্‌ বায়রনের জন্ম 
হয়। তার পিতা খামখেয়ালী প্রকৃতির লোক ছিলেন ও বায়রনের যখন তিন 
বৎসর বয়স তখন তার পিতার মৃত্যু হয়। বায়রনের মা বড়োঘরের মেয়ে ছিলেন, 
তিনি শান্তস্থভাবের ছিলেন না। কখনো অতিরিক্ত আদর দিয়ে ও কখনো 
অতিরিক্ত তিরস্কার করে তিনি বায়রনের স্বভাব চিরদিনের মতে নষ্ট করে দেন। 
ছোটো বেলায় দশ বছর বাঁয়রন মায়ের সঙ্গে আযাবারভীনে কাটান। তাদের 
ভাড়াবাঁড়িতে থাকতে হয় কারণ তাঁর মামার সম্পত্তি তার বাবা ফ্রান্সে থাকার 
সময় শেষ করে দেন । ১৭৯৮ খরীন্টাব্দে তাঁর দাছুর ( বাবার কাকা ) মৃত্যুর 
পর বারন “লর্ড খেতাবের উত্তরাধিকারী হন। 
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বায়রন প্রথমে আ্যাঁবারভীনের গ্র্যামার স্কুলে পড়েছিলেন । পরে তিনি 
হ্যারোর বিখ্যাত বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন (১৮০১ - ১৮০৫)। এখানে 
পড়ার সময় তিনি ক্রিকেট খেলায় ও সুষ্টিযুদ্ধে কৃতিত্ব দেখান। সন্তরণেও 
নৈপুণ্য লাভ করেন। ইটন্‌ বিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে তীর বিদ্যালয়ের ক্রিকেট 
খেলায় তিনি অংশগ্রহণ করেছিলেন । বাল্যকাল থেকে তীর প্রকৃতি ছিল 
অদ্ভুত ধরনের-_ কখনো বিষাদাচ্ছন্ন হয়ে থাকতেন ও সকলকে এড়িয়ে চলতেন, 
আবার কখনো খেলাধুলা ও নাচ-গান-হ্লায় যোগ দিয়ে ছাত্রদের নেতৃত্ব 
করতেন। ১৮০৫ শ্রীন্টান্দে কেমৃত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে ট্রিনিটি কলেজে তার বৃহত্তর 
শিক্ষাজীবন শুরু হয় |. এখানে পড়ার সময় ইতিহাস ও কথানাহিত্যে তার সব 
চেয়ে বেশি অনুরাগ পরিলক্ষিত হয়। কেম্ত্রিজে তার অন্তরঙ্গতম বন্ধু ছিলেন 
জন্‌ ক্যাম্‌ হবহাউস্‌। কেমৃত্রিজে বাররনের জীবনে উচ্ছৃঙ্খলতা আরম্ভ হয় ও 
তিনি খণগ্রস্ত হয়ে পড়েন । ১৮০৮ খ্রীন্টাব্দ অবধি বায়রন কেমুত্রিজ বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ছাত্র ছিলেন। এই বৎসর তিনি এম্‌এ. ডিগ্রী লাভ করেন। 

বায়রন অত্যন্ত দর্শন ছিলেন, কিন্ত তার একটি পায়ের ক্রটি থাকায় তাকে 
খুঁড়িয়ে চলতে হত। এই ত্রুটি সম্বন্ধে তার আত্মসচেতনতা স্পর্শকাতর্ধে 
পরিণত হয়| 

কেম্ত্িজে ছাত্রাবস্থার বায়রনের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “আওয়ার্স অফ আই- 
ডলনেস' (১৮০৭) প্রকাশিত হয় ॥ তরুণ কবির প্রথম কবিতায় যে ধরনের 
ক্রটিবিচ্াতি সাধারণত থাকে এই গ্রন্থেও তা ছিল। Edinburgh Review 
পত্রিকায় গ্রন্থটির তীব্র সমালোচনা করা হয় (১৮০৮)। বায়রন প্রতিশোধ নেন 
‘English Bards and Scotch Reviewers’ (মাৰ্চ ১৮০৮) লিখে। এই 
বিদ্রপাত্মক কাব্যে তিনি সমকালীন প্রায় তোক লেখককেই ব্যঙ্গের কশাঘাত 
করেন। সার ওআল্টার স্কটও বাদ যান নি। বিদ্রপাত্মক কবিতা লেখায় 
যে বায়রনের প্রতিভা আছে তা এই কাব্য থেকে বোঝা যায় । 

১৮০৯ খ্রীস্টাব্দের মার্চ মাসে বায়রন ‘হাউস অফ লর্ডস'-এ আমন লাভ 
করেন। এই বছর জুলাই মাসে তিনি বিদেশ যাত্রা করেন। সঙ্গে ছিলেন 
বন্ধু হবহাউস। দু বছর ধরে স্পেন, পতুগাল প্রভৃতি ইউরোপের নানা দেশে 
তিনি ভ্রমণ করেন। বেশির ভাগ সময় তিনি গ্রীস দেশে কাটান। এথেন্স 
নগরীতে তিনি তীর ভ্রমণকাহিনী ‘Childe Harold's Pilgrimage’ লিখতে 


স্পা 


জর্জ গর্ডন্‌ বায়রন ৫৫ 
আরম্ভ করেন। ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ইংল্যাণ্ডে ফিরে আসেন ও কাব্যটির 
প্রথম দুই সর্গ প্রকাশিত হয়। প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে কৰি জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেন। তীর নিজের ভাবায় বলতে গেলে বলতে হয়, একদিন সকালে ঘুম 
ভেঙে গেলে তিনি দেখলেন তিনি বিখ্যাত হয়ে গেছেন (1 awoke one 
morning and found myself famous’)! সমস্ত লণ্ডন নগরীতে সাড়া পড়ে 
গিয়েছিল। তরুণ ভাববিলাসী কবিকে রাজধানী নায়কোচিত মধাদীয় সন্মানিত 
করল। চার বছর ধরে চলল প্রশংসার স্নোত। বায়রন এই জনপ্রিয়তার পূর্ণ 
সদ্ব্যবহার করলেন ও তীর নতুন নতুন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হতে লাঁগল। 
১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে দ্য জাওআর* ও "্ ব্রাইড অফ আ্যাবিডোস+ প্রকাশিত হয় 
১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে গ্য করসেয়ার” ও ‘লারা, ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে হিক্র" মেলোডীস 
এবং ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে দ্য সীজ অফ করিষ্ব' ও 'পারিসিয়ানা' । প্রথমটি প্রকাশিত 
হওয়ার পর বায়রন রোমান্টিক কাহিনী-কবিতার লেখকরূপে স্কটের স্থান 
অধিকার করেন এবং প্রতিটি নৃতন কাব্যের প্রকাশে তার খ্যাতি ক্রমবর্ধমান 
হয়ে ওঠে। ক্রমশ তিনি সমসাময়িক কবিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা পান ও 
সমগ্র ইউরোপে শ্রেষ্ঠ সমকালীন কবি-রূপে গণ্য হন। 

১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে বায়রনের সঙ্গে লেডি ক্যারোলাইন ল্যামের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হয়েছিল । ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে বায়রন নটিংহ্যামের বিদ্রোহী তন্তবায়দের সমর্থন ও 
পৃষ্ঠপোষকতা করেন। লর্ড সভার এক স্মরণীয় ভাষণে তিনি তুরস্কের সর্বাধিক 
অনগ্রসর প্রদেশগুলির জনগণের অবস্থার সঙ্গে তন্তবায়দের হীন দুর্দশার তুলনা 
করেন। ১৮১৫ খ্রীন্টাব্দে তিনি ভুরি লেন নাট্যশালার পরিচালক সমিতির 
সদস্ত হন ও রঙ্গমঞ্চের বাঁপাঁরে কৌতুহলী হয়ে ওঠেন। সামাজিক জীবনের 
নতুন নতুন দিকে তার প্রতিষ্ঠা হতে থাকে । 

এর পর তার ভাগ্যে আকস্মিক পরিবর্তন আসে । ১৮১৫ শ্রীস্টাব্দের ২রা 
জানুয়ারি সার র্যাল্‌ফ মিল্ব্যাঙ্কের একমাত্র কন্যা আনা ইসাবেলের সঙ্গে তীর 
বিবাহ হয়েছিল। এই বিবাহ কিন্ত হুখের হয় নি। বিবাহের এক বৎসরের 
মধো কন্যা অণভাঁর জন্মের পর তীর স্ত্রী তাকে পরিত্যাগ করলেন। তিনি 
বললেন, ক্রুরপ্ররুতি বায়রনের মন্তি্ই শুধু বিরত নয়, মনও । বায়রন সমাজের 
বিরাগভাজন হলেন। সেই বছরই তিনি ইংলাণ্ড ছেড়ে চলে গেলেন। আর 


কোনোদিন ফিরে আসেন নি। 


৫৬ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


বায়রন প্রথমে বেলজিয়াম ও পরে সুইট্জারল্যাণ্ডে গেলেন। জেনিভার 
সরোবরের ধারে কয়েক সপ্তাহ তিনি শেলীর সঙ্গে বেশ আনন্দে কাটান। এই 
সময় তিনি “চাইল্ড হ্যারন্ড-এর তৃতীয় সর্গ রচনা করেন ও নভেম্বর মাসে 
(১৮১৬) সেটি প্রকাশিত হয়। স্ইট্জারলাগ থেকে বায়রন ভেনিস্‌ ও রোম 
নগরীতে যান এবং সেখানে “চাইল্ড হারন্ড'-এর চতুর্থ ও শেষ সর্গ রচনা করেন 
(এপ্ৰিল ১৮১৭)। ১৮১৭ শ্রীপ্টান্দে ভেনিসে বায়রনের জীবন ছিল চরম 
উচ্ছৃঙ্খলতার জীবন। এখানে তিনি 'বেগ্পো* রচনা করেন। 

১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে বায়রন "9০৮ এ: কাবা লিখতে আরম্ভ করেন। ১৮১৯ 
খ্রীষ্টাব্দে টেরেসা গুইচিয়োলি নামী একটি সঙ্বান্তবংশীয়া ও মার্জিতরুচি ইতালীয় 
মহিলার সঙ্গে তিনি পরিচিত হন। ইনি কিছুদিন বার়রনের সঙ্গে ছিলেন, 
প্রথমে ভেনিসে এবং পরে রাভেনা ও পিসাতে। 

ইতালীয় বিপ্লবীদের বায়রন প্রতাক্ষ ভাবে সাহায্য করেন। পিসাতে 
শেলীর সহযোগিতায় তিনি 15১91 নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন । 
পত্রিকাটি অবশ্য দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। এই পত্রিকাতেই বায়রনের শ্রেষ্ট বিদ্রপাত্মক 
রচনা দ্য ভিসন অফ জাজমেন্ট' প্রকাশিত হয় । 

গ্রীসকে বায়রন গভীরভাবে ভালোবাসতেন । তাই গ্রীকদের দুঃখ সহজেই 
তার অন্তর স্পর্শ করে। ১৮২৪ খ্রীন্টাব্দে তিনি গ্রীকদের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
যোগ দিলেন। দশ হাজার পাউণ্ড তিনি গ্রীকদের দান করলেন ও তুকীঁদের 
বিরুদ্ধে তাদের সাহাযা করবার জন্য যাত্রা করলেন। মিসোলাঙ্গিতে এক 
সৈন্যদলের নেতৃত্বের ভার তীর উপর ন্যস্ত করা হল। বিশেষ কিছু করতে 
পারার আগেই বায়রন জরে আক্রান্ত হন। ১৮২৪ খ্রীন্টাব্দের ১৯শে এপ্রিল 
মিসোলাঙ্গিতে তীর মৃত্যু হয়। তীর দেহ ইংল্যাণ্ডে আনা হয় ও নটিংহ্যামে 
তীর শেষক্বৃতা সম্পন্ন হয়|. মৃত্ুকালে তার শেষ কাব্য 1১০. 7৪০" অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়। ৃ 

বায়রনের শেষ কথা একটি গ্রীক উক্তি যার. অর্থ “এখন ঘুমের সময় 
এসেছে ।” সুইন্বার্সের স্বরে আমরা বলতে পারি, তার আগে পিছে সব কিছু 
অসমাপ্ত রেখে অনেক ঝঞ্চাট ও অনেক জয়লাভের পর বায়রন ঘুমিয়ে পড়েছেন । 
খুব কম লোকেই তার চেয়ে বেশি ক্লান্তি নিয়ে মৃত্যুপথযাত্রী হয় ; তাঁর চেয়ে 
বেশি নির্ভাঁকতা নিয়ে বোধ হয় কেউ নয়। 
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রোমার্টিক কবি নিজের চেতনার রঙে পান্নাকে সবুজ দেখেন ; নিজের 
চেতনার রক্তিমাতেই চুনী তাঁর কাছে রাঙা হয়ে ওঠে। রোমান্টিক কবিরা 
সকলেই অনল্পবিস্তর আত্মকেন্দ্রিক। আর তাদের কবিতার মাধুর্ঘের মূলে 
আত্মসংবেদনার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। বায়রনের ক্ষেত্রে কিন্তু এই 
আত্মকেন্্রিকতা অনেক বেশি ব্যাপকরূপে প্রকাশ পেয়েছে ও মাঝে মাঝে এত 
তীব্রভাবে পরিশ্ষুট হয়েছে যে তার ফলে তীর কবিতার কাব্যসৌন্দর্ষের যথেষ্ট 
হানি ঘটেছে। উগ্র আত্মকেন্দ্রিতার মধ্যে সময় সময় একটা রুগএতার 
ছায়া এসে পড়েছে। তীর সম্বন্ধে বলা হয়েছে, ‘as a serious writer, he 
had only one subject, himsel’ | কীট্‌স তাকে আত্মপূজারী (selt- 
0819৮ ) আখ্যা দিয়েছেন। 
নিজের দৈহিক ক্রটিকে বায়রন জয় করতে চেয়েছিলেন অন্য দিকে শক্তির 

পরিচয় দিয়ে| দানবের শক্তি থাকা ভালো কিন্ত দানবের মতো সেই শক্তির 
অপব্যবহার করা হল আস্থরিকতা। বায়রনের চারিত্রিক উচ্ছৃঙ্খলতীর মধ্যে 
আস্থরিকত! প্রকাশ পেয়েছে। কবি নিজে এই ধরনের জীবনযাত্রায় শান্তি 
পান নি। নিজেকে সব সময় তিনি ‘একা! ভেবেছেন, সারা জীবন একাকীত্বের 
যাতনায় জলেছেন। তীর ছিল অনেক গুণ আর বহুমুখী প্রতিভা | মহৎ 
স্বভাবের অনেক লক্ষণ ছিল তার প্রকৃতিতে ৷ কিন্ত এ-সবের সঙ্গে আবার ছিল 
অনেক সাধারণ ক্রটি-বিচ্যুতি। তাঁর ম্যান ক্রেড' নাট্যকাব্যে আযাবট ম্যান্ফ্রেড 
সম্বন্ধে বলেছেন_- 

This should have been % noble creature : he 

Hath all the energy which should have made 

A goodly frame of glorious elements, 

Had they been wisely mingled. As it is, 

Tt is an awful chaos : light and darkness 

And mind and dust, and passion and pure thoughts 

Mixed and contending without end or order, 

All dormant or destructive... 


এ কথাগুলি বায়রন সম্বন্ধেও খাটে। বায়রন যেন এখানে আত্মবিশ্লেষণ 
করে গেছেন। 


৫৮ রোমান্টিক কবি ও কাবা 


তিন অঙ্কে নপ্পূর্ণ ম্যান্ফ্রেড' নাটকটি বায়রনের অন্তর্জীবনের আলেখ্য । 
সামাজিক প্রথার বিরুদ্ধে বায়রন বারংবার বিদ্রোহ করেছেন । সেই বিদ্রোহের 
প্রথম সফল ও সুস্পষ্ট প্রকাশরূপে 'ম্যান্ফেড'-এর মূলা আছে। নায়ক ম্যান্‌- 
ফ্রেড বায়রন নিজেই । সব সময় বাঁয়রন নিজেই তার কাবা, নাট্যকাব্য ও 
কাহিনী-কবিতার নায়ক । শুধু নায়কই নন, কাবা ও নাটকগুলির প্রথম কথা 
বায়রন, শেষকথাও বায়রন। মেকলের ভাষায়-_ ‘He is himself the begin- 
ning, the middle, and the end, of al] his own poetry, the hero of 
every tale, the chief object in every landscape’ | বাঁয়রনীয় নায়ক 
অবশ্য ফরাসী লেখক শাতেত্রিয়ার নায়কদের দ্বার! খানিকটা প্রভাবিত হয়েছে, 
বিশেষ করে রেনের ছারা । শাতেত্রিয়ার নায়কের1ও ভাববিলানী এবং বিষঞ্ 
প্রকৃতির । তারাও আস্মকেন্দ্রিকতার আবর্তে আলোড়িত। 

নিঃসঙ্গ ও স্পর্শকাতর ম্যান্ফ্রেড গভীর হতাশার সন্মুখীন । তবু নিজের 
ভাগ্য জয় করার অধিকার অর্জন করার জন্য সে সংগ্রাম করে চলেছে। প্রথম 
অঙ্কে, আল্লস পর্বতের উপর গথিক দুর্গে চিন্তামগ্ন অবস্থায় মান্ফ্রেডকে দেখা 
যায়। জীবনের তৃষ্ণা তার মিটে গেছে। অশুভ আশঙ্কায় তাঁর হৃদয় তন্দ্রাহীন । 
তার নয়নের নিমীলন হয় শুধু অন্তরে নিরীক্ষণ করার জন্য । দুঃখের কাছ 
থেকে অনেক শেখার আছে, দুঃখই জ্ঞান। জ্ঞানের তরু কোনোদিন জীবনের 
মুকুলে মঞ্জরিত হয়ে ওঠে না The tree of Knowledge is not that of 
Lie। বিশ্বের স্বরূপ যাঁদের মধ্যে রয়েছে সেই আত্মাদের ম্যান্ফ্রেড আহ্বান 
জানাল । তাদের কাছে দাবি জানাল বিস্মরণের_ আত্মবিস্থতিতে সে বিলীন 
হতে চায়। কিন্তু এ বর প্রদান আত্মাদের সাধ্যাতীত। ম্যান্‌ফ্রেড তখন 
চাইল তারা মৃতি পরিগ্রহ করুক । ম্যান্‌ফ্রেডের ভাগাতারকা সপ্তম আত্মাটির 
এক লাবণ্যময়ী নারীরূপে আবিভাব হল। ম্যান্ফ্রেড তার কাছে যেতে চাইল; 
মৃত মিলিয়ে গেল, ম্যান্‌ফ্েড জ্ঞান হারাল। 

বেঁচে থাকার ম্যান্‌ফ্রেডের কোনো স্পৃহা নেই। সে আত্মহত্যা করতে 
উদ্ত, এমন সময় একজন ব্যাধ এসে তাকে বাধা দিল ও এক পার্বত্য কুটিরে 
নিয়ে গেল । E 

দ্বিতীয় অঙ্কে আমরা ব্যাধকে দেখি ম্যান্‌ক্রেডকে সাস্বনা দিতে। ম্যান্‌- 
ফ্রেডকে অবাবস্থিতচিত্ত ভেবে সে ম্যান্‌ফ্রেডকে সাধু সঙ্গ করার জন্য পরামর্শ 
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দেবে। ম্যান্ফেড বলবে কোনো মানুষকেই সে নিজের দুর্দশার দ্বারা সংক্রামিত 
করতে চাঁয় না | এক অশুভ শক্তি তাকে অভিভূত করে রেখেছে, কিন্ত এ 
শক্তির উৎস তার অন্তর নয়। যারা তাকে ভালোবাসে তাদের বিনাশের 
মধ্যে এই অস্তভের প্রকাশ হয়। 

পাহাড়ে ভ্রামামীন মান্ফ্রেডের সঙ্গে আল্লস পর্বতের ডাকিনীর সাক্ষাৎ 
হল। সে ম্যান্ফ্রেডকে সাহায্য করতে চাইল। ম্যান্ফ্রেড নিজের দুঃখের 
কাহিনী তাকে শোনাল _“যৌবনের প্রারস্ত থেকে, আমার চৈতন্য অন্যান্য 
মানুষের আত্মার সঙ্গে কোনো যোগ রাখে না, মানুষের চোখ দিয়ে পৃথিবীকে 
দেখে নাঁ। তাদের উচ্চাকাজ্কার তৃষ্ণা আমার ছিল না। তাদের জীবনের 
লক্ষ্য আমার ছিল না। আমার আনন্দ, আমার দুঃখ, আমার ভাবাবেগ, 
আমার শক্তি, আমাকে ভিন্ন করে তুলেছিল। নিজের দেহ রক্তমীংসের হলেও 
রক্তমাংসের শরীর যাঁদের, তাদের প্রতি আমার কোনো সহানুভূতি ছিল না।” 

ডাকিনী প্রস্তাব করল, ম্যান্ফরেড তার অন্থগামী হোক। ম্যান্ফ্রেড 
যদি তাঁর বাধ্য হয় তা হলে সে খ্যান্ফ্রেডের ইচ্ছা পূর্ণ করবে। ম্যান্ফ্রেড 
অস্বীকার করে বলল, পারিপার্থিকের প্রতি যত দ্বণাই থাক্‌-না কেন, মানুষকে 
বেঁচে থাকতে হয় । “কাল ও আতঙ্কের হাতে আমা! ক্রীড়নক: দিনের পর 
দিন আমাদের উপর সন্তর্পণে এসে পড়ছে ও আমাদের কাছে থেকে সন্তৰ্পণে 
গ্রাস করছে : তবুও আমরা বেঁচে থাকি জীবনের জন্য তীব্র দ্বণা নিয়ে, আর 
মৃত্যুভয়ে এখনো শঙ্কিত হয়ে” 

রাত্রি আসছে। ম্যান্ফ্েড তাঁর ভাগাদেবতাঁকে আহ্বান জানাল। 

তৃতীয় অঙ্কে ম্যান্ফ্রেড শান্ত সমাহিত। নিয়তির বিধানের জন্য সে অপেক্ষা 
করে রয়েছে । ধর্মযাজক এল তার আত্মাকে রক্ষা করার জন্য । মান্ফ্রেড 
বলল, তার যা কিছু পাপ সে তো দেবতার কাছে; ধর্মবাজকের কোনো! 
ভূমিকাই নেই। ধৰ্মযাজক অনেক বোঝাল, কিন্ত যে মানুষ চিরকাল এক! 
থেকেছে সে তাঁর জীবনের ছকের কোনো পরিবর্তন করতে পারে ও যে জন- 
গণকে সে চিরকাল দ্বণা করে এসেছে, তাদের সঙ্গে মিশে যেতে পারে এ কথা 
য্যান্ফরেড কিছুতেই স্বীকার করল না। ধর্মযাজক শেষ পর্যন্ত ম্যান্ফরেডের 
আধ্যাত্মিক মঙ্গল সাধন করতে পারার আশা ছেড়ে দিল। পরে মান্ফেডের 


আত্মাকে বশে আনার জন্য ধর্মযাজকের সঙ্গে অপ্দরেরাও চেষ্টা করতে লাগল । 


৬০ রোমান্টিক কবি ও কাবা 


কিন্ত ম্যান্‌ফ্রেড একাকী দীড়িরে আছে, অপরাজেয় স্বতন্ব মানৰ। তার আত্মা 
সে শুধু মৃত্যুর হাতেই সমর্পণ করল, স্বর্গ বা নরক এরূপ কোনো বিশেষ স্থানের 
জন্য তা নির্দিষ্ট নয়। মুত্র জন্য সে প্রস্তুত, কিন্ত যে আত্মনিবেদনে তার মন 
সাঁড়া দেয় না তার জন্য সে প্রস্তুত নয়__ 

Away | [1] die as I have 1197 _ alone. 
মযান্ফ্রেডের শেষ কথা 

Old man | ‘tis not diffi cult to die. 

যে গীতিকবিতার সবরের রেশ 'ম্যান্ফেড' নাটকে মাঝে মাঝে শোনা যায় 

তার পুতি! পাওয়া যায় বায়রনের কয়েকটি হুন্দর গীতিক বিতায় যেগুলি বিশ্ব- 
সাহিত্যের শ্রেষ্ট লিরিকগুলির মধ্যে স্থান পাবে । যেমন__ 


She walks in beauty, like the night 
Of cloudless climes and starry skies, 


মেঘহারা নিশি ও নক্ষত্রময় নভোমগুলের নিশীথিনীর মতো-_ সে নারী 
লাৰণ্য-সঞ্চারিণী। বায়রনও যে গভীর ও নিলুষভাবে ভালোবাসতে পারতেন, 
এই চিত্তহারী কবিতা তার সাক্ষ্য হয়ে আছে। কিংবা সেই অপূর্ব, কবিতাটি 
যেটিতে তিনি তার মাঁনমীকে বলেছেন_-আর কোনো রূপকন্তার তোমার মতো 
মায়াজাল নেই; আর তোমার মধুর কণ্ঠস্বর আমার কাছে জলরাশিতে 


সংগীতের ঝংকারের মতো । আর-একটি কবিতায় তিনি দুঃখ করেছেন, 
জ্যাৎস্থা-রাতে তাদের বেড়াতে যাওয়ার পালা শেষ হল-_ 


So we’ll go no more a-roving 
So late into the night. 


মাঝে মাঝে এগুলি পড়তে পড়তে শেলীর রচনার কথা মনে পড়ে। অবশ্য 
বায়রনের এই ধরনের গীতিকবিতাঁর সংখা] স্বল্প । শেলীর রচনা গীতিকাবা- 
প্রধান, তিনি অজস্র গীতিকবিতা লিখেছেন। বায়রনের রচনা ব্যঙ্গপ্রধান বলা 
যেতে পারে। অবস্ত শেলীর সঙ্গে বায়রনের অন্য অনেক সাদৃশ্য রয়েছে। এরা 
দুজনেই বিদ্রোহী কবি, বিপ্লবকে স্বাগত জানিয়েছেন কণ্ুকণ্ঠে। স্বাধীনতার 
দৃপ্ত পূজারী এরা, স্বাতন্থ্য-সুর্ধের উদ্য়দূত। বায়রনের নানা কবিতায় স্বাধীনতার 
জন্য উৎকণ্ঠা প্রকাশ পেয়েছে 


‘The mountains look on Marathon 
And Marathon looks on the Sea ; 


জর্জ গর্ভন্‌ বায়রন উঃ 


And musing there an hour alone, 
I dreamed that Greece might yet be free. 

যে ৭9০৪ Jখ৭০’-এর অন্তর্গত ‘দি আইলস অফ গ্রীস’ থেকে পঙ্ক্তি কয়টি 
উদ্ধৃত হয়েছে, সেটি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়কে “মেবার পাহাড়! মেবার পাহাড় ly 
রচনার অনুপ্রেরণা দিয়েছিল। অবশ্য শেলীর মতো বায়রন অন্য অর্থেও বিদ্রোহী 
কবি। সমাজের হৃদয়হীন ব্যবস্থা, অর্থহীন প্রথা ও নিষ্ঠুর অ-শাসনের বিরুদ্ধে 
তারা বরাবর বিদ্রোহ করেছেন। যে সমাজে অন্তায় ও ভণ্ডামির প্রতাপ, যে 
সমাজ মানুষকে মর্ধাদা দেয় না, সেই সমাজের বিরুদ্ধে তাদের চিরন্তন সংগ্রাম । 
বায়রন যদিও শেলীর মতো ন্যায় সত্য ও প্রেমকে পূর্ণ স্বীকৃতি দেন নি, তবু 
তিনি সমাজ-সংসারের ও মানবচরিত্রের অনেক দীনতা ও হীনতাকে বিজ্রপের 
কশাঘ।ত করতে দ্বিধা করেন নি। 

ইংরাজী সাহিত্যের শ্রেষ্ট ব্ঙ্গকবিদের মধো বায়রন অন্যতম । তার অধি- 
কাঁং বানগরসাত্মক কবিতা তীর শ্রেষ্ট কবিতার পর্যায়ে পড়ে। বিশেষ করে 
“The Vision of Judgment’ ও ‘Don Juan’ | তীর বিদ্রপের লক্ষ্য শুধু রাজ- 
নৈতিক বিষয় নয়, জাতির জীবনের সব কিছু পুঞ্জীভূত ভণ্ডামি চটক আড়ম্বর ও 
যে ভাবাবেগ ও তীব্র কৌতুক তার রচনার বৈশিষ্ট্য, তা তার 


অত্যাচার । 
ব্যঙ্গকবিতাকে তীক্ষতর করে তুলেছে। তাই বাঙ্গকবিরূপেই তিনি সর্বোত্তম | 
পোপ (যাঁকে তিনি ইংরাজ 


তার প্রথম দিকের বিদ্রপাত্মক রচনায় ড্াইডেন, 
কবিকুলের চূড়ামণি মনে করতেন ) প্রভৃতি কবিদের প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
কিন্তু তাঁর পরিণত রচনা শক্তি ও স্বত্ফ্ততার স্বকীয় বৈশিষ্ট সমুজ্জল। 
বুদ্ধিদীপ্ত হাস্তরস ও বিদ্রপাত্মক রচনার দিকে সাধারণত রোমান্টিক কবিদের 
প্রবণতা দেখা যায় না। বায়রন রোমার্টিক যুগের মানুষ হয়েও এ দিকে আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন । তাই তার বিদ্রপাত্মক রচনাও রোমান্টিক হয়ে উঠেছে। তাঁর 
কবিতায় ব্যঙ্গ ও কাব্যের সুন্দর সমন্বয় ঘটেছে। তীর হাস্তরস কল্পনার আলোয় 
আলোকিত। একাধারে এক দিকে গ্লেষ অনুপ্রাস, বাঞ্চনার ছড়াছড়ি আর অন্ত 
দিকে অনুভূতির উচ্ছলতা ও করুণ রসের অনুরণন | এই প্রকার রোমান্টিক 
রঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে দুর্গত ৷ 

সাদী তাঁর ‘A Vision of Judgment’ 


প্রশস্তি করেছিলেন ও প্রসঙ্গত বায়রনকে 


(১৮২৯)-এ রাজা তৃতীয় জর্জের 
খানিকটা কটাক্ষ করেছিলেন। 


৬২ রোমান্টিক কবি ও কাবা 


বারন এর উত্তর দিয়েছেন তার ‘The Vision of Judgment’ (১৮২১ ) 
পারডি কবিতায়। এতে তৃতীয় জর্জ ও সাদী তো বিদ্রপবাণে জর্জরিত 
হয়েছেনই, ওয়ার্ডসোয়ার্থ কোল্রিজও একেবারে বাদ যান নি। ব্যক্তিগত 
বাক্ককাব্যরূপে ‘The Vision of Judgment'-এর স্থান সর্বোচ্চ শিখরে । 

বাঙপ্রধান মহাকাব্য 19০৮. 7০০০-এর যোলোটি সর্গ। এটি প্রায় আগা- 
গোঁড়াই আট পঙ্ক্তির ইতালীয় ছন্দ ০//98 rima-তে লেখা । সকলকে 
অগ্রাহ্য করে যা-খুশি তাই করার একটা ভাব এই কাবো রয়েছে এবং সেটা 
লেখার ভঙ্গীতে পাওয়। যায়। সামাজিক ছুনীতি, ইংরাজদের নৈতিক কপটতা 
ও চারিত্রিক দূর্বলতা এবং শাসন ও সমরের ব্যাপারে ইউরোপের নেতৃবৃন্দের 
নির্বোধ ও নির্দয় নীতিকে এই কাব্যে বায়রন বার বার তীব্র ও তিক্তভাবে 
উপহাস করেছেন। লালসা এ কাব্যে সহস্র শাখা বিস্তার করে রয়েছে। 
আয়তনের বিশালতা, পরিধির বিরাটত্ব, বিবিধ বিষয়ের অবতারণার দিক থেকে 
বাঙ্গাত্মক মহাকাব্য ‘Don Juan’ অতুলনীয় || 

‘Don Juan’ কাবো প্রাকৃতিক দৃশ্যের সুন্দর বর্ণনা আছে। তীক্ষ তার 
পর্যবেক্ষণ শক্তি আর প্রকৃতিকে তিনি যেমন দেখেছেন তেমন বর্ণনা করেছেন। 
বর্ণনায় বায়রন সিদ্বহ্ত। এই প্রসঙ্গে স্বতঃই চাইল্ড হ্যারল্ডস পিলগ্রিমেজ" 


শ্রেষ্ট রচনার মধ্যে এ কাব্য অগ্কতম। এর হতাশ খামখেয়ালী নায়কের (বায়রন 
স্বয়ং ছস্সবেশে ) মোহভঙ্গ হয়েছে। পার্থিব জীবনের প্রতি এসেছে জুগ্গ্া । 
তার বিষাদের মধ্যে একটা বিলাদের ভাব আছে। পাপে তার কু্ঠা নেই, 
পাপের কালিমায় সে লিগ্ত। নিজের কাছ থেকে সে পালাতে চায়, তাই এক 
দেশ থেকে অন্ত দেশে চলেছে তার পরিক্রমণ। 

বায়রনের জীবনে যেমন তার কবিতায়ও তেমন, মদোন্সন্ততা আত্মস্তরিতা 
মানব-বিদ্বেষ ও উচ্ছু্খলতার গ্রাচ্ঘ। আবার অপরের জন্য সহানুভূতি 
অত্যাচারিতের জন্য অনুকম্পা, অন্যের জন্য মহত উদ্দেশ্যের জন্য আত্মত্যাগ 
এলবেরও অভাব নেই। অত্যাচার শঠতা ও প্রবর্চনাকে তিনি মনে প্রাণে 
স্বণা করেছেন ও তাদের বিরুদ্ধে অদম্য সাহস ও শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম চালিয়ে 
গেছেন। 


অদম্য শক্তি, দুর্বার বেগ বায়রনের কবিতাঁতে অসাধারণ তীব্রতা এনে 


জর্জ গর্ডন্‌ বায়রন ৬৩ 


দিয়েছে। এত দ্রুতভাবে তিনি কবিতা রচনা করতেন যে তা আশ্চর্যকর 
(এইজন্য তীর কবিতায় অনেক শিল্পগত ক্রটি থেকে গেছে ও তীর ভাষা মাঝে 
মাঝে ব্যাকরণ-দোষে দুষ্ট )। শুধু অধৈর্ধই এর কারণ নয়। রচনার উদ্দীপনা 
যখন সবচেয়ে বেশি থাকে তখনই তিনি লিখে ফেলতে চান। তার ভয় ছিল, 
দেরি করলে কল্পনায় শ্লানিমা এসে পড়তে পারে। তিনি নিজেই বলেছেন, If 
I miss my first spring, I go back to my jungle again’ | কাবোর 
স্বরূপ বর্ণনা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, কাব্য হচ্ছে ‘the lava of the 
imagination, whose eruption prevents earthquake’, এবং তার কল্প- 
লোক থেকে গদ্য ও কবিতা বেরিয়ে এসেছে প্ররুতির- প্রচণ্ড বিস্ফোরণের 
মতো। 


পালি বিশ্‌ শেলী 


১৭৯২ - ১৮২২ 


Shelley, lyric lord of England’s lordliest Singers... 
SWINBURNE 


ইংরাজী কাবাকুঞ্জের কলক$ বিহঙ্গ হলেন পার্সি বিশ শেলী । তিনি যখন ৭০ 
& 91518 কবিতার প্রথম শ্রোকে লিখলেন 

Hail to thee, blithe Spirit 1 

Bird thou never wert, 

‘That from Heaven, or near it, 

Pourest thy full heart 

In profuse strains of Uunpremeditated art, 
তখন নিজের অজ্ঞাতপারে নিজেরই স্ততিগীতি রচনা করেছিলেন । ‘A De- 
fence 01 Poetry’-নিবন্ধে শেলী নিজেই কবিকে নাইটিঙ্গেল-পাঁখির সঙ্গে 
তুলনা করেছেন__ ‘A poet is & nightingale who sits in darkness and 
Sings to cheer its own solitude with sweet sounds.’ শেলীকে যদি 
আমরা পাখির সঙ্গে তুলনা করি, তা হলে বলতে হয় তিনি একাধারে স্কাই- 
লার্ক ও নাইটিঙ্গেল। তীর প্রথম রূপটি স্মরণ করে তরুণ ব্রাউনিং তাকে 5॥n- 
reader বা সর্ঘচারী বলে অভিনন্দন জানিয়েছেন। শেলী নিজে দ্বিতীয় রূপটি 
অপরূপভাবে একেছেন তার ‘A০৪৪’ কবিতায় 

"71009 frail Form, 
A phantom Among men ; companionless 


As the last cloud of an expiring storm 


পাদি বিশ শেলী ৬৫ 


‘Whose thunder is its knell ; he, as I guess, 

Had gazed on Nature’s naked loveliness, 

Actaeon-like, and now he fled astray 

With feeble steps ০১০ the world’s wilderness, 

And his own thoughts, along that rugged way, 

Pursued, like raging hounds, their father and their prey. 
কখনো শেলী স্বর্গতারকা সূরধচারী মুক্তপক্ষ চাতক, কখনো তমসাবৃত গীতিমুখর 
নিঃসঙ্গ নাইটিক্ষেল। তবে মুক্তপক্ষ চাতক রূপেই হোক বা নিঃসঙ্গ নাইটিঙ্গেল 
রূপেই হোক, সব সময় শেলী কণ্ঠে গান নিয়েছেন ও সে গানের হৃদয়-দোলানো 
স্থরে কবিতাকুঞ্জ ঝংক্ৃত। 

সাসেক্স-এর অন্তর্গত ওয়ার্নহ্যাম-এ ১৭৯২ খরীস্টাব্দের ৪ঠা অগস্ট শেলী 
জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা টিমোথি শেলী ছিলেন ধনী সঙ্বান্তবংশীয় ও 
পার্লামেন্টের সদস্ত । শেলীর পিতামহ ছিলেন স্যার বিশ, শেলী । স্সেহ- 
পরায়ণা সহোদরাদের মধ্যে শেলীর বাল্যকাল সুখে কেটেছে। তার পিতামহ 
তাঁকে বেশ স্নেহ করতেন এবং পিতামহ ও ভাইবোনদের কাছে শেলী ভূত- 
প্রেত, দানব-যক্ষ, রাক্ষস-ডাকিনী প্রভৃতি অনেক অলৌকিক প্রাণীর অদ্ভুত 
চিত্তাকর্ষক কাহিনী বলতেন । তবে শেলীর মা শেলীর কোমল ও নারীস্থলভ- 
প্রকৃতি পছন্দ করতেন না। 

দশ বছর বয়সের সময় শেলী আইলওয়ার্থ-এর সিঅন্‌ হাউন্‌ বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ আরম্ভ করেন। এখানে তিনি তত স্থখী ছিলেন না বটে তবে 
অনেকের সঙ্গে এখানে তার বন্ধুত্ব হয়। রাসায়নিক পরীক্ষা দিতে তিনি বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ইটন-এর প্রখ্যাত বিগ্ভালয়ের 
ছাত্র হন। এখানে উইলিয়ম গড্উইন-এর লেখা ‘Enquiry into Political 
Justice’ গ্রন্থটি শেলী অধ্যয়ন করেন। তার জীবনে এই গ্রন্থটির গভীর ও 
স্থায়ী প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 

অপার্ধিৰ অতিপ্রারুত বিষয়ের প্রতি শেলীর সহজাত আকর্ষণ ইটনে আরো 
পরিক্ষুট হয়ে ওঠে। ভূতপ্রেতদের প্রত্যক্ষ করার জন্য তিনি নান! ক্রিয়াকলাপ 
ভুরু করেন। এইসব অবশ্য শীঘ্রই তীর শিক্ষকদের দৃষ্টিগোচর হয় ও তারা 
এর জন্য শেলীর উপর যথেষ্ট অত্যাচার আরম্ভ করেন। এমন-কি, শেলীকে 

৫ 


৬৬ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


পাগল’ আখ্যা দিয়ে অন্যান্য ছাত্রদেরও এই অত্যাচারে অংশ গ্রহণ করতে 
উৎসাহ দেওয়া হয়। অত্যাচারীদের নেতা ছিলেন প্রধান শিক্ষক ডক্টর কীট্‌ । 
এমন-কি, ডক্টর কীটের বিবরণী অনুসারে শেলীর বাবাও শেলীকে অবাধ্য 
দুর্বিনীত ও বিদ্রোহী ছাত্র বলে ধরে নিয়েছিলেন এবং বিদ্যালয়ের দীর্ঘাবকাঁশের 
সময় শেলী যখন বাড়ি আসতেন তখন তিনি শেলীকে উৎগীড়ন করতেন। 
সামান্য নিপীড়নও স্পর্শকাতর শেলীর কাছে অসহনীয় মনে হত। তাই ডক্টর 
কীট ও টিমোথি শেলীকে তিনি অসভ্য বর্বর ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারতেন 
না। তাদের চরিত্রে অবশ্য সত্যই খানিকটা বর্বরতার ভাব ছিল। 
বিশ্ববিদ্যালয়-জীবন আরম্ভ হওয়ার পূর্বেই শেলী গ্রস্থকার-রূপে পরিচিত 
হয়েছেন। ১৮১০ শ্রীস্টান্দে শেলীর প্রথম গ্রন্থ ‘Zastrozzi® ( উপন্যাস ) 
প্রকাশিত হয়। এর পরে তার ও তার বোন এলিজাবেথের কবিতা নিয়ে 
‘Original Poetry by Victor and 02276’ প্রকাশিত হয়। এই বছরই 
তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষার্থী হন। অক্মফোর্ডে টমাস জেফার্সন 
হগ২এর সঙ্গে তার পরিচয় ও সৌহার্দা হয়। এই সময় তিনি ও হগ যুগ্মভাবে 
‘Posthumous Fragments of Margaret Nicholson’ ও তিনি পৃথকভাবে 
‘5, [1৮yne’ রচনা করেন। অক্সফোর্ডে পড়ার সময় শেলীর আকুতি ভাবভঙ্গী 
ও চিন্তাধারা, সব কিছুর মধ্যেই একটা বৈপ্লবিক ভাব, একটা বিশৃঙ্খলা দেখা 


বোনা হ্যারিয়েটের পিতাও শেলীর পিতার মতো অত্যাচারী । তিনি মেয়ের 
ইচ্ছার . উপর নিজের ইচ্ছা! আরোপ করতে দ্বিধা করেন নি। পৃথিবীর সব 


পাঁপি বিশ, শেলী ৬৭ 


নিপীড়িতদের জন্য শেলী সব সময় মর্মবেদনা অন্তর করেছেন ও সকল দুঃখীর 
দুঃখ দূর করার সংকল্প বার বার গ্রহণ করেছেন। তা ছাড়া অত্যাচারীর দণ্ড 
বিধান করা তিনি কর্তব্য বলে মনে করেন । তিনি এগিয়ে এলেন হ্যারিয়েটকে 
উদ্ধার করার জন্য-_ ঠিক যেমন করে রূপকথার রাজপুত্র রাজকন্যাকে রাক্ষসের 
হাত থেকে উদ্ধার করতে আসে । তার পর তিনি হ্যারিয়েটকে নিয়ে গোপনে 
এডিনবারায় পালিয়ে গেলেন। সেখানে তাদের বিয়ে হল। শেলীর বয়স 
তখন উনিশ, হ্যারিয়েটের ষোলো । বিয়ের পর হ্যারিয়েটের বাবা দম্পতির জন্য 
আড়াই হাজার টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা করে দেন। 

শেলী ও হ্যারিয়েট আয়ারল্যাণ্ডে এলেন শেলীর ইচ্ছা ছিল, আইরিশদের 
তিনি স্বাধীনতা-সংগ্রামে উদ্দীপ্ত করবেন। জালাময়ী ভাষায় তিনি বক্তৃতা 
আরম্ভ করলেন। তাঁর দৃ্ধ আদর্শবাদ আয়ারল্যাণ্ডের সাধারণ লোকের কাছে 
প্রলাপ-বাকা বলে মনে হল। শেলী ও হ্যারিয়েটকে ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে 
আসতে হল। 

ফিরে এসে শেলী লিনমাউথ-এ একটি ছোটো বাড়ি ভাড়া নিলেন। এখানে 
শেলী, হ্যারিয়েট ও হ্যারিয়েটের অবিবাহিতা ভগিনী ইলিজা থাঁকতেন। 
ইলিজা ছিলেন তাদের জীবনের ছুষ্টগ্রহ স্বরূপ। হ্যারিয়েট শেলীকে ভুল 
বুঝলেন, ইলিজা তাকে যন্ত্রণা দিতে লাগলেন ও সমাজে তিনি সমালোচনার 
পাত্র হয়ে উঠলেন । শেলীর জীবন বিষময় হয়ে উঠল। কিন্তু শেলী কাঁবোর 
জগতে আশ্রয় খুঁজে পেলেন। সেখানে কোনো জালা নেই, যন্ত্রণা নেই, দুঃখ 
নেই, দৈন্য নেই। হতাশার কালিমায় তা ক্রিষ্ট নয়। সেখানে পরিবেশ 
কল্পনার ইন্দ্রধন্গর ছটায় দীপ্ত। দেখানে প্রেম আছে, সত্য আছে, আছে 
আলো, জ্ঞান ও করুণা । আছে সঞ্জীবনী আশা । 

গড্উইনের মতবাদ এই সময় শেলীকে প্রগাটভাবে আকৃষ্ট করেছিল। 
শেলী তাকে চিঠি লিখলেন উচ্ছুসিত প্রশংসা করে। গড্‌উইন তীর এই নবীন 
ভক্তর সঙ্গে সাক্ষাতের প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি দ্িলেন। গড্উইনের সঙ্গে 
দেখা করার জন্য শেলী লণ্ডনে গেলেন। গড্উইনকে দেখে অবশ্য শেলীকে 
একটু নিরাশই হতে হল। আর এই বহুবিবাহিত ব্যক্তিটির পারিবারিক 
অশান্তিও শেলীর চোখে পড়ল । কিন্তু গড্উইন-এর প্রথম বিবাহের এক সন্তান 
সপ্তদশী মেরি ওলস্টোনক্রাফট গডউইন শেলীকে মুগ্ধ করলেন। লাবণ্যময়ী 
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এই মেয়েটির বুদ্ধিমত্তা শেলীকে বিস্মিত করল। মেরির সোনালি কেশপাশে 
ও অনিন্দা নয়নের দৃষ্টিজালে জড়িয়ে পড়লেন শেলী । হ্যারিয়েটের সঙ্গে তার 
মনের মিল হয় নি। দাম্পত্য জীবনে অশান্তি বেড়ে চলেছিল। তা ছাড়া 
অন্যের প্রতি হ্যারিয়েটের গোপন অনুরাগের কথাও তার অজানা ছিল না। 
১৮১৪ শ্রীন্টাবের জুলাই মাসে মেরিকে নিয়ে তিনি গোপনে পালিয়ে গেলেন। 
১৮১৬ শ্রীষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসে হ্যারিয়েট আত্মহত্যা করেন। হ্যারিয়েটের 
মৃত্যুর পর শেলী ও মেরির বিবাহ হয়। এই বছরেই শেলী ‘Hymn to In- 
tellectual Beauty’ রচনা করেন | ১৮১৭ খ্রীন্টান্দে শেলী ও হ্যারিয়েটের 
সন্তান ইয়ানথে ও চার্লস বিশএর দেখাশোনার ভার শেলীর উপর না দিয়ে 
ধর্মাধিকরণ থেকে অন্য অভিভাবকের নিয়োগ করা হয়। 

১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে শেলী মেরি ও মেরির ছুই সন্তান উইলিয়াম ও ক্লারাকে 
নিয়ে ইতালিতে গেলেন। এই বছর তিনি প্লেটোর ‘Symposium’-এর অঙ্বাদ 
করেন ও ‘Tiines Written among the Euganean Hills’ রচনা করেন। 
তার কন্ঠা ক্লারার মৃত্যু তার গভীর দুঃখের কারণ হয়। এই বছরই তিনি 
‘Prometheus Unbound’ লিখতে আরম্ভ করেন। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে রোম 
নগরীতে শেলী ‘Prometheus Unbound’ নাটকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় অঙ্ক 
এবং ট্রাজেডি "'॥৪ 0০০০১’ রচনা করেন। এই সময় প্রিয় পুত্র উইলিয়ামের 
মৃত্যুতে শেলী মর্মান্তিক আঘাত পান। ‘086 t০ the West Wind’ ও 
‘Prometheus Unbound’-এর চতুর্থ অঙ্ক এর পরের রচন!। এই সময় মেরির 
সন্তান পাির জন্ম হয়। এর পরের বছরও শেলীর জীবন যাযাবরের মতো 
কেটেছে। ইতালির এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে চলেছে তার পরিক্রমা । 
আর চলেছে তার কবিতা লেখা । ‘Arethusa,” ‘Ode to a Skylark’, 
“Letter to Maria, Gisborne,’ ‘The Witch of Atlas’ ও ‘Epipsychi- 
এi০৷' প্রভৃতি কবিতা এই সময়ের রচনা। এমিলিয়া ভিভিয়ানি নামে যে 
মহিলাটির প্রতি শেলী কিছুদিনের জন্য আর্ট হয়েছিলেন তিনিই শেলীকে 
‘Epipsychidion’ লেখার জন্য অনুপ্রেরণা দিয়েছিলেন। আর তাকে মনে 


খী্টান্ের গোড়ার দিকে শেলী বন্ধু টমাস লাভ্‌ পীকক্‌-এর ‘Four Ages of 
Poetry’ নিবন্ধের একটি উত্তর দেন। এটি হল শেলীর বিখ্যাত গন্ধরচন! 


পাঙি বিশ শেলী 


‘The Defence of Poetry’ | এই বছরেই কীট্রএর মৃত্যু-সং 
হয়ে তিনি শোকগাথা ‘A০৭৪’ রচনা করেন। 

জীবনের শেষ কয়েক বছর শেলী কয়েকজন বন্ধুর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
এদের মধ্যে রয়েছেন হগ, লে হান্ট, বায়রন, ট্রেলনে ও এডোয়ার্ড 
উইলিয়ামস । এডোয়ার্ড উইলিয়ামসের পত্রী জেন্‌কে শেলী ভালোবেসেছিলেন 
ও তীর কয়েকটি শেষের কবিতা এই জেনের উদ্দেশেই লেখা । 

১৮২২ গ্রীস্টাব্দের ৮ই জুলাই শেলী ও তীর বন্ধু উইলিয়ামস লেহন থেকে 
নৌকা (এটির শেলী নাম রেখেছিলেন 4461) করে ফেরার সময় দুর্ষোগপূর্ণ 
আবহাওয়ায় নৌকাটি ডুবে যায়। ১৮ই জুলাই শেলীর ভেসে ওঠা মৃতদেহ 
পাওয়া যায়। তার পোশাক ও পোশাকের পকেটে কীট্ুসের কাখ্গ্রন্থ ও 
ঈস্কাইলাসের নাটক দেখেই শুধু তাকে চেনা গিয়েছিল! কিছুদিন পরে 
তীর মৃতদেহ দাহ করা৷ হয় ও ভন্মাবশেষ রোম নগরীর Protestant Ceme- 
$ঞ-তে রাখা হয়, যে সমাধিক্ষেত্রের সম্বন্ধে শেলী নিজেই বলেছিলেন 
«এমন সুন্দর স্থানে কবর থাকবে ভাবলে মৃত্যুকে লোকে ভালোবেসে ফেলতে 
পারে ৷” 

শেলীর অনেক গুণ ছিল। অনুভূতির গভীরতা আদর্শবাদ উদারতা! 
বদান্তা প্রভৃতি তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের অন্যতম ছিল । তবে আত্মবিচারের 
বিশেষ শক্তি তার ছিল না। নিজের কবিতা থেকে তিনি নিজেকে পৃথক্‌ 
করে রাখতে পারেন নি। তীর কবিতায় তিনি বারবার অতি স্থকুমীর 
নিষ্পাপ মহাঁপ্রাণ কৰি রূপে নিজের ছবি এঁকেছেন। দেখিয়েছেন সংসারের 
চক্রে এই মহৎ কবির লাঞ্ছনা । এ থেকে যদি আমরা মনে করি তীর চরিত্রে 
দৃঢ়তার অভাব ছিল বা উদ্দেশ্ত-নাধনের প্রচেষ্টা তার ছিল না, তা হলে 
আমরা ভুল করব। তীর আকুতিতে সৌন্দর্য, প্রকৃতিতে কমনীয়তা, ভাবভঙ্গিতে 
নভোচারিতা, ব্যবহারে আবেগপ্রবণতা ছিল বটে, কিন্তু বাক্তিত্বে শক্তি ও 
খাজুতার অভাব ছিল না। তার কবিতাতে যেমন ছুই স্বর নাইটিঙ্গেলের 
ও স্কাইলার্কের__ তীর চরিত্রে সেইরকম পেলবতা ও কঠোরতা দুই-ই ছিল। 

অনেক নারীর সঙ্গে শেলীর অন্তরঙ্গতা থাকলেও এবং তিনি বন্ধনহীন 
প্রেমে বিশ্বাস করলেও তাঁর চরিত্রে একট] পবিত্রতার ভাব ছিল যেটা 
শেষ পর্যন্ত কলুষিত হয় নি। এই চারিত্রিক পবিত্রতার ভাব ছিল না বলেই 
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বাযরনের উচ্ৃ্তা শুধুই উচ্ছৃঙ্খলতা। শেলী নারীর মধ্যে শুধু স্িনীকেই 
খোজেন নি, তার “নিজের আত্মার সহোঁদরা'কেও বুদ্ধির স্তরে খু'ঁজেছেন। 
এই অন্তহীন অস্বেষণের মোহ তাকে অনেক সময় ঠিক পথ থেকে বিচ্যুত 
করেছে। ত্রিশ বছর বয়সে তীর মৃত্যু হয়েছে বটে, কিন্ত শেষ পর্যন্ত বোধ 
হয় তিনি কৈশোরহবলভ কতকগুলি ধারণা কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। 
“নিজের আত্মার সহোদরা'-কে ( ‘Sister of his ৪০৪1) যে কোনোদিন 
বাস্তবে পাওয়া যায় না, সে সোনার হরিণ যে শুধু দৃষ্টি এড়ায়, পালিয়ে বেড়ায়, 
ইঙ্গিতে ডাক দিয়ে যায়, কোনোদিন ধরা দেয় না__ এ সত্য তিনি উপলব্ধি 
করতে পারেন নি। স্থন্দরী ছায়ার পানে যে তরুকে চিরদিন চেয়ে থাকতে 
হয়, সে তার আপন বলেই তাকে সে পায় না, এ কথা তিনি বুঝতে পারেন 
নি। এইটাই তার জীবনের ট্র্যাজেডি । 

চড়াই পাখি খাবার খু'টে খাচ্ছে, এই দৃশ্য দেখতে দেখতে যদি কবি তার 
সত্তা চড়াই পাখির সততায় হারিয়ে ফেলেন তবে বুঝতে হবে তার সেই মহৎ 
শিল্পগুণটি আছে, কীট্‌স যার নাম দিয়েছেন Negative Capability | নিজের 
অস্তিত্বকে সাময়িকভাবে হারিয়ে ফেলে অন্যের অস্তিত্বে তা খুঁজে পাওয়া, 
এইটাই নে ক্ষমতার প্রকৃষ্ট পরিচয় ৷ শেক্সপীয়রের এই ক্ষমতার প্রাচুর্য 
ছিল। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার হওয়ার মূলে তার Negative Capability-র 
অনেকখানি দান রয়েছে। প্রকৃত শিল্পী সব সময় নিজের ব্যক্তিগত সত্তা ও 


শিল্পীসত্তাকে পৃথক রাখবেন । কীটস তা পারতেন। শেলী কিন্তু পারেন f 


নি। তার শক্তি ইতস্তত: বিক্ষিপ্ ইয়েছে। তাই কীটস তাকে একটি চিঠিতে 
লিখেছিলেন-_ ‘You might curb Your magnanimity, and be more 
of an artist, and load every rift of your subject with ore J কীট 
বুঝেছিলেন, শেলীর কবিতার শিল্পগত ক্রটির জন্য শেলীর আত্মপ্রধান 
প্রকৃতির অনেকটা দায়িত্ব য়েছে। তিনি চেয়েছিলেন, শেলী নিজেকে ও 
নিজের মতবাদকে ভুলে গিয়ে কবিতার কাব্যাংশে মনোনিবেশ করুন ও 


আর ওয়ার্ডসোয়ার্থের মতো তিনিও সাধারণত যে-সব বিষয় তার প্রিয় বেছে 


পাঙি বিশ, শেলী ৭১ 


বেছে সেই-সব বিষয় নিয়ে কবিতা লিখেছেন। তা ছাড়া সামান্য মাত্র 
আবরণের অন্তরালে তিনি নিজেও নিজের কবিতায় অনেক বার দেখা 
দিয়েছেন; প্রেমের অনেক কবিতা লিখেছেন যা সম্পূর্ণভাবে ব্যক্তিগত। 
কিন্ত শেলীকে সব চেয়ে চেনা যায় তার কবিতার পরিবেশ থেকে । এ 
পরিবেশ একান্তভাবে শেলীর নিজন্ব। কয়েক প্রকার নির্দিষ্ট চিত্রকল্পের 
বারংবার প্রয়োগ করে, কয়েকটি বিশেষ বর্ণের বিন্যাস করে, ভাষায় একটি 
বিশেষ ভঙ্গি দিয়ে, সংগীতের একটি বিশেষ ঝংকার তুলে শেলী এক সম্পূর্ণভাবে 
শেলীময় জগৎ স্থষ্টি করেছেন। এ এক বিচিত্র আলো-আধারির জগৎ। 
এখানে মেঘের পরে মেঘ জমেছে, আবার এখানে আছে উজ্জল আলোর প্রকাশ । 
এ যেন পার্থিব জগৎ থেকে অনেক দূরের কোনো দেশ। কিন্তু কল্পনার 
সাহায্যে সেখানে আমাদের প্রবেশ বাধাহীন। 

শেলীর যুগের অন্যান্য কবিদের অনেকেরই পরে ফরামী বিপ্লব সম্বন্ধে মোহ- 
ভঙ্গ হয়েছিল। কিন্তু শেলীর বিশ্বাস অটুট ছিল। অল্পদিনের জন ফ্রান্সে 
দুর্দিন ফিরে এলেও স্থদিন আসার বিলম্ব ছিল না বলে তার ধারণা ছিল। তাই 
তিনি ‘The Revolt of Islam’-এর ভূমিকায় লিখেছিলেন__ “আমার মনে 
হচ্ছে, মানবজাতি তাদের আচ্ছন্নভাব কাটিয়ে উঠছে। এক মন্থর ধারাবাহিক 
নীরব পরিবর্তন সম্বন্ধে আমি অবহিত বলে মনে করছি।” নৈতিক শক্তিরূপে 
কাঁবোর অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান আছে বলে শেলীর বিশ্বাস ছিল। কাব্যের 
মহৎ উদ্দেশ্ঠসাধনের মূলে রয়েছে মানুষের কল্পনাকে আকৃষ্ট করার মোহিনী 
শক্তি । আর কল্পনার মাধ্যমে আমাদের অন্ুভূতিগুলিও উদ্বুদ্ধ হয়_নীতির 
মূলে রয়েছে প্রেম । অর্থাৎ অন্যের চিন্তায় কার্যে বা দেহে যে হন্দরের অধিষ্ঠান 
তার সঙ্গে নিজেদের একাত্ম করে ফেলা । কোনো মানুষ যদি খুব সৎ হতে 
চায়, তাঁকে অবশ্যই তীব্রভাবে ও গভীরভাবে কল্পনা করতে হবে; তাঁকে 
অবশ্যই অন্যের স্থানে এবং অন্য অনেকের স্থানে নিজেকে স্থাপিত করতে হবে 
মানবজাতির সব দুঃখ ও আনন্দকে অবশ্যই নিজের করতে হবে। নৈতিক 
মঙ্গলের বড়ো সাধন হচ্ছে কল্পনা-বৃত্তি; আর কবিতা কারণের উপর প্রয়োগের 
দ্বারা কার্ধের সহায়তা করে’ (‘A Defence of Poetry’ )। কবির তাই 
‘কাজ হচ্ছে কল্পনাকে বিকশিত করে অন্ুভূতিগুলিকে জাগ্রত করা_- নীতি- 
বাদীর মতো প্রত্যক্ষভাবে নিজের মতামত প্রচার করা নয়। 


৭২. রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


নিঃসঙ্গ এক কবির অতৃপ্ত কামনা ও মৃত্যু 48155০৮-কাব্যের বিষয়বস্তু । 
এটি অনেকটা আত্মজীবনীমূলক | 

‘Queen Mab’ কবির বৈপ্লবিক মনোভাবের অপরিণত ও তীব্র গ্রকাশ। 
মাঝে মাঝে কাবাসৌনদর্য ছুটেছে। এখানে কৰি খরীনটধর্ম, ব্যক্তিগত মালিকানা, 
বিবাহ ইত্যাদি প্রচলিত সব প্রথা ও প্রতিষ্ঠানের উচ্ছেদের জন্য দাবি 
জানিয়েছেন। এই কাব্যে গড্উইনের ‘Politieal Justice’ গ্রন্থের প্রভাব 
সুস্পষ্ট । 

‘The Revolt ০1 Islam’ দীর্ঘ, অবিন্তস্ত কাহিনীকাব্য। বিপ্লবের 
নীতিতে কবির অবিচলিত বিশ্বাস ও মানবজাতির মুক্তির জন্য গভীর আশা এই 
কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে। কোনো বিধিনিষেধ থাকবে না ; নৈতিক জগতে 
ভালোবাসাই একমাত্র বিধান হবে। এই কবিতার নায়ক-নায়িকা আদর্শের প্রতি 
নিঃস্বার্থ নিষ্ঠার প্রতিমৃ্তি। মানবের মঙ্গলের জন্য তারা আত্মোৎ্সর্গ করবে। 

মানবতামূলক কাব্যগুলির মধ্যে নাট্যকাব্য ‘Prometheus ০১০৪৫, 
এর স্থান সর্বোচ্চে। মানবতার অভ্যুদয় এর বিষয়বস্তু ৷ প্রমিথিউস্‌ মানবের 
গ্রতিরপ। জুপিটার বা ইন্দ্র অত্যাচারের প্রতিমৃন্তি। জুপিটারের পতন 
হচ্ছে স্বেচ্ছাচারের উপর শক্তির জয়লাভ। প্রমিথিউসের সহিত এশিয়ার 
বিবাহ মান্ষের মনের সঙ্গে প্রেমের নীতির মিলন । আর এই মিলন থেকেই 
পৃথিবীতে নিফলুষ প্রেমের রাজ্যের সুত্রপাত। ‘Prometheus Unbound’ 
গীতিকাব্যধমী নাটক । এর কয়েকটি গান তুলনাহীন। যেমন, দ্বিতীয় অঙ্কের 


পঞ্চম দৃশ্তে যে গানটিতে এশিয়ার প্রতি প্রমিথিউসের অনুরাগ সহস্রধারে 
উৎসারিত হয়েছে__ 


Life of life ! thy lips enkindle 
With their love the breath between them. 
কিংবা যে গানে এশিয়! এর উত্তরে নিজের মনোভাব বর্ণনা করছে__ 
My soul is an enchanted boat, 
‘Which, like a Sleeping swan, doth float, 
Upon the silyer waves of % 


.্রমিথিউস আন্বাউ গুঃ 
শেলীর নিজেরও এই র 


hy sweet singing. 
কাব্যনাট্যকে অনেকে শেলীর শ্রেষ্ঠ রচনা মনে করেন; 
চনাটি অত্যন্ত প্রিয় ছিল। ঈস্কাইলাস বীর প্রমিথিউস্‌কে 
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বন্দী অবস্থায় দেখিয়েছেন; প্রমিথিউসের বন্ধন-মোচন যে গ্রীক নাটকের 
বিষয়বস্তু সে নাটক আমাদের হাতে পৌঁছয় নি, যদিও তার সম্বন্ধে ধারণ! 
করার মতো উপাদান আমাদের কাছে রয়েছে।. ঈস্কাইলাস চেয়েছিলেন, 
অগ্নি-অপহরণকারী প্রসিথিউস (এই অগ্নি সে মানবের প্রয়োজনে দান করে ) 
শে পর্যন্ত দেবরাজ জুপিটারের উপকার করবে ও বিনিময়ে মুক্তি পাবে | 
শেলী তার ভূমিকায় লিখলেন__ ‘I was averse from a catastrophe so 
feeble as that of reconciling the champion with the oppressor 
of mankind 1? 
শেলীর নাটকের প্রথম অঙ্কের বিষয়বস্ত প্রমিথিউসের তেজোদ্দীপ্ত সাহস ও. 

আত্মোৎসর্গ। চূড়ান্ত অশান্তি ও যন্ত্রণার মাঝেও সে অচপল, ‘চিত্তেনাপরাজিতঃ'য 
কোনো শাস্তিই তাকে টলাতে পারে না। মুক্ত স্ষ্টিশীল মানব-মনের সে মূর্ত 
প্রতীক। দেবরাজ জুপিটার অত্যাচারের প্রতীক কিন্তু এখন আর জুপিটারের 
প্রতি প্রমিথিউসের কোনে দ্বণা নেই, আছে শুধু সীমাহীন করুণ।। প্যান্থিআ 
ও আয়োনী যথাক্রমে প্রতায় ও আশার প্রতীক । এশিয়া প্রেমের প্রতিমা । 
দ্বিতীয় অঙ্কের প্রারম্ভে এশিয়ার বসন্ত-সম্ভাষণ ; সমগ্র অঙ্কে তার জয়যাত্রা! । 
শেষের দিকে সে অপূর্ব দীপ্তিতে ভাস্বর হয়ে উঠেছে। তখন তাকে Intelle০- 
tual Beauty এবং Life of Life-কূপে চিনে নেওয়ায় কোনো বাধা নেই। 
তৃতীয় অঙ্কে বিশ্বকর্মা ডেমোগর্গন্-এর অভ্যুদয় ও জুপিটারের পতন, ফলে 
প্রমিথিউসের বন্ধন-মোচন। 

The loathsome mask has fallen, the man remains 

Sceptreless, free, uncireumscribed, but man 

Equal, unclassed, tribeless, and nationless** 

এখানেই নাটকের প্ররুত সমাপ্তি । পরে অবশ্য শেলী চতুর্থ অঙ্ক যোগ 

করেন, যে অঙ্ককে আমরা “স্থষ্টির বিজয়-গাথা’ নামে অভিহিত করতে পারি। 
গীতিকাব্যের স্থর এই অঙ্কে তীব্রতর ৷ 

Language is a perpetual Orphic song, 

Which rules with Dedal harmony & throng 


Of thoughts and forms, which else senseless and 
shapeless were. 


এ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


শেলী নিজে ‘Prometheus Unbound’-এর ভূমিকায় বলেছেন, ‘Didactic 
poetry is my abhorrence |’ কিন্তু তার আদর্শবাদ মাঝে মাঝে তার 
কোনো কোনো কবিতায়. একটু উগ্র হয়ে উঠেছে ও কাব্য-সৌন্দর্ধের হানি 
ঘটিয়েছে । তবে তার গীতিকবিতাগুলি অপূর্ব । এই আশ্চর্য সুন্দর কবিতা- 
গুলি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার অন্তর্গত। এইগুলির মধ্যে রয়েছে__ 


mandias’, ‘Lines Written among the Euganean Hills’, 


‘Ozy- 
‘Stanzas 
‘Written in Dejection near Naples’, ‘Ode to the West Wind, 
‘The Sensitive Plant’, ‘The Cloud’, ‘Ode to a Skylark’, ‘To 
Night’, ‘0 World, O Life, 0 Time 1’, ‘When the Lamp Is 
Shattered’, ‘The Indian Serenade’, ‘Music, When Soft Voices 
Die’, ‘One Word Is Too Often Profaned’ S ‘The Triumph of 
Time’ | 

:98/75507189 সনেটটির বিষয়বন্ত হল মানবজীবনের ও মানবের 
গরিমার অসারতা। মিশরের শাহেনশাহ, অজিমান্ডিআস্‌ ভাবতেন তার 
মতো কীতিমানের সমকক্ষ হওয়ার সাধ্য কোনো পরাক্রান্ত ব্যক্তির নেই। তার 
প্রস্তরমৃ্তির পাদবেদীর শিলালিপিতে এ কথা উৎকীর্ণ ছিল। আজ তার মৃত্তি 
ভগ্ন ও ভুলুষ্ঠিত-- মরুবালুকায় অর্ধমগ্ন। এ ছাড়া তার কীন্তির কোনো চিহ্ন 
নেই। বিরাট মৃত্তির ধ্বংসাবশেষের চারপাশে শুধু সীমাহীন বালুকা ৷ 

জীবনের যাত্রাপথে অনেক মুহূর্ত আসে যখন প্ররুতিদেবীকে দেখে মন 
আনন্দে তরে ওঠে। মানুষের পার্থিব ভাব বা অহ্দারতা পর্যন্ত প্রকৃতি দূর 
করতে পারে। এই কথাই শেলী ‘Lines Written among the 


Euganenn 
015 কবিতায় বলতে চেয়েছেন : 


Many a green isle needs must be 
In the deep wide sea of misery, 
Or the mariner, worn and wan, 
Neyer thus could Voyage on. 


‘Stanzas Written in Dejection near Naples’ কবিতাটিতে বিষাদের 
স্বর ধ্বনিত হয়েছে। চার দিকে উত্তপ্ত সুর্য, নীল আকাশ, ডগ্নিনৃত্যমুখর 
সাগর, স্থনীল দ্বীপপুঞ্জ, তৃষারাচ্ছন্ পর্বতমালা । সমীরণে, পাখির গানে, 
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সাগরের জলে যেন একই আনন্দের বিভিন্ন স্থর তরঙ্ষায়িত। মধ্যাহ্নসমুূদ্রের 
ব্দ্যুদ্দীপ্তি বিচ্ছুরিত। কবি একাকী রয়েছেন। তার মনে আশা নেই, শরীর 
সুস্থ নয়। অন্তরে শান্তি নেই, বাইরে প্রশান্তি নেই। সম্তোষের ভাবও নেই ৷ 
নেই খ্যাতি, শক্তি, প্রেম, অবকাশ-__অন্যদের জীবনে এসব রয়েছে কবি দেখতে 
পাচ্ছেন। তারা বেঁচে আছে মুখে হাসি নিয়ে, তারা বলে জীবন সুখময় । 
কবির পেয়ালায় ভরা হয়েছে অন্য জিনিস। বাতাস মৃদুভাবে বইছে, জলেও 
মৃদুতা, নৈরাশ্তও এখন মৃদু হয়ে গেছে। পরিশরান্ত শিশুর মতো তিনি শুয়ে 
পড়তে পারতেন । আর যে উদ্বেগসংকুল জীবনের ভার বহন করেছেন ও 
এখনও করতে হবে, সেটা ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিতে পারতেন । ‘যতদিন না নিদ্রার 
মতো ধীরপদে মরণ এসে তাকে ঘিরত, আর তিনি অনুভব করতেন তপ্ত 
বাতাসে ভার গণ্ডদেশ শীতল হয়ে যাচ্ছে, আর শুনতেন তীর মুমৃষ্ চেতনার 
উপর সমুদ্রের একটানা ধ্বনি, শেষবারের মতো। এই কবিতাটি লেখার চার 
বছর পরে তীর এই ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছিল। জীবনসাগরে পরিশ্রান্ত নাবিকের 
চেতনা সমুদ্রের একটানা সবরের মধ্যে ক্রমশ চিরকালের মতো রুদ্ধ হয়ে 
গিয়েছিল । 

‘Ode to the West Wind’ শেলীর বিখ্যাত ও শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির 
অন্যতম । এই কবিতাটিরও জন্ম তীর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে । কবির 
একটি সন্তানের মৃত্যু হয়েছে, আর একটি সন্তানের জন্ম আসন্ন। নানা বিরোধী 
ভাবে তীর চিত্ত দোলায়মান। একটি শীতের দিন সারা হয়ে আসছে। দিকে 
দিকে একটা সাড়া পড়েছে, জেগেছে উন্মাদনা । যেমন যখন কঠিন বাস্তব 
জগৎকে কিছুতেই আদর্শ অনুসারে রূপ দেওয়া যায় না, তখন বার্থ প্রাণে 
আবর্জনা জমে ওঠে, মন হয় বিষাদাচ্ছন্ন, অন্তরে ভরে ওঠে বিক্ষোভ। বাইরের 
প্রবল প্রভগ্তন ও কবির হৃদয়ের ঝড় শেলীর কবিতায় একাকার হয়ে গেছে। 
পশ্চিমের ঝড়ের হাওয়াকে কবি আবেগদৃপ্ত কণ্ঠে আহ্বান জানাচ্ছেন। জীবনের 
কাটার উপর তিনি পড়ছেন, তিনি রক্তাক্ত ‘ fall upon the thorns of 
life, IT bleed!’ তিনিও পশ্চিমের ঝটিকার মতোই মুক্ত ও ক্ষিপ্ত ও 
সমদোন্মতত। কিন্ত কালের পাষাণভারে তিনি শূঙ্খলিত ও অবনমিত_ 


A heavy weight of hours bas chained and bowed 


One too like thee : tameless, and swift, and proud. 


৭৬ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 
তার আশা আছে তার প্রাণহীন চিন্তারাশি” (dead thoughts’ ) সমস্ত 
বিশ্বে ছড়িয়ে পড়তে পারে 

Like withered leaves to quicken a new birth. 
ওগো ঝড়ের হাওয়া, যদি শীত আসে, বসন্ত কি অনেক দূরে থাকতে 
পারে? 

এই কবিতাটির সহিত রবীন্দ্রনাথের কল্পনা কাব্যের অন্তর্গত 'বর্ষশেষ' কবিতা 
তুলনীয়। ‘Ode to the West Wind’ কবিতার চিত্রকল্প এমন প্রাণময়, 
এমন গতিশীল, এমন সুগঠিত যে এই কবিতার কবিকে অন্ততঃ বন্ধা দেবদূত’ 
( ‘ineffectual angel’ ) বলা চলে না। আর এই ধরনের উৎকষ্ট শিল্প্থষ্ট 
শেলীর আরো রয়েছে। যেমন, "The Triumph of Life’ কবিতাটি । 

০ 18১৮ কবিতাটিতে শেলীর কাছে রাত্রি প্রিয়তমা নারীর মতো 
অপরূপা রহস্তময়ী । দিনের আলোয় তিনি ক্লান্ত । রাত্রি এসে তার মনকে, 
সপ্তীবিত করুক । স্থপ্তিকে নয়, মৃত্যুকে নয়, মোহময়ী তারকাবৃতা বিভাবরীকে 
তিনি চান। 

‘One Word Is Too Often Profaned’ কবিতাটিতে শেলী তীর 
মানসীর উদ্দেশ্যে বলেছেন, প্রেম নিবেদন তার পক্ষে সম্ভব নয়, কিন্তু তার পূজার 
অর্ঘ্য কি গৃহীত হবে না? তার কামনা পতঙ্গের নক্ষত্রকে কামনা করার 
মতো, প্রভাতকে রাত্রির চাওয়ার মতো, দুঃখের জগতের উরে কোনো 
দেবীর প্রতি ভক্তির অঞ্চলি। 

‘Love's Philosophy’ কবিতাটিতে শেলী একান্তই সাধারণ প্রেমিক ৷ 
সমস্ত প্রকৃতিতে তিনি প্রিয়সন্মিলন প্রত্যক্ষ করছেন। ঝর্না নদীতে গিয়ে 
মিশছে, নদী গিয়ে পড়ছে সাগরে । সকলেই যদি প্রিয় সঙ্গ লাভ করে, তবে 
কৰি শুধু বঞ্চিত হবেন কেন? তীর ঈপ্সিতারও কি উচিত নয় তার প্রতি 
দাক্ষিণা দেখানো? . 

‘Lines to an Indian 4৮ অপূর্ব সংগীতের সরে ঝংকৃত। কবি তীর 
প্রিয়ার হ্বপ্ন দেখছিলেন, তার পর ঘুম ভেঙে গেছে। সমীরণ ধীরে বইছে, 
আকাশে তারা জলছে। কে যেন তাকে ঘরের বাইরে এনে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে। কখন তিনি প্রিয়ার বাতায়নতলে এসে দাড়িয়েছেন তিনি নিজেই 
জানেন না। উতলা হাওয়া কালো, নিথর জলে এসে মূৰ্ছা যায়, স্বপ্নে দেখা 


পার্সি বিশ শেলী রি 


সুখস্থতির মতো টাপার গন্ধ মিলিয়ে যায়, নাইটিঙ্গেলের বিলাপ তার 
হৃদয়েই হারিয়ে যায়, কবিও তাঁর প্রিয়তমার হৃদয়প্রান্তে এসে মরতে চান। 
তিনি মরে যাচ্ছেন, তিনি মূর্ছা যাচ্ছেন, তিনি অবসন্ন হয়ে পড়ছেন। তৃণশয়ন 
থেকে প্রিয়া তাকে তুলে নিক। প্রিয়ার প্রেম চুহ্বনরূপে তীর ওষ্টাধরে ও 
নিমীলিত নয়নের উপর ঝরে পড়ুক। হায়, কবির গণুদেশ শীতল ও পার 
হয়ে গেছে, তীর সশব্দ ও দ্রুত স্পন্দনরত হৃদয়কে প্রিয়া আবার নিজের বুকে 
টেনে নিক, অবশেষে সেখানেই কবিহ্ৃদয় ভেঙে পড়বে। 

শেলীর গীতিকবিতা চাদের আলোর মতো, ফুলের সৌরভের মতো, ঝর্নার 
জলের মতো । এতে কোনো জড়তা নেই, প্রচেষ্টা নেই, কত্রিমতা নেই, 
আবিলতা নেই। এ যেন পাখির গান। দেবতার প্রেরণা থেকে এর জন্ম | 
লঘু স্থললিত লাবণ্যময়। শেলীর কবিতার ব্যাখ্যায় ব্যাখ্যাকৎদের সমস্ত 
চাতুরী চূর্ণ হয়। এর সমালোচনায় সমালোচকের সমস্ত কৌশল হয় ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত। এ কবিতার সুখ্যাতি করা হবে অর্থহীন আতিশয্য । মানুষের 
কবিরূপে শেলী জাগতিক স্থখছুঃখের অনেক উচ্চস্তরে বিরাজ করেন, তীর 
পরিবেশে একটা অলৌকিকত্ব আছে যেটা সাধারণ মাহ্ষের পক্ষে সব সময় 
সহজে গ্রহণযোগ্য নন্ব। মানবতার অভ্যুখথানের জন্য প্রদীপ্ত আগ্রহ তার 
কাব্যে স্পষ্ট ॥: কিন্তু তার চরিত্র চিত্রণে একটা অস্পষ্টতা ভাব আছে। যাই 
হোক, ব্যক্তিবিশেষের জন্যই হোক, আর জাতির জন্যই হোক, তার কাছে 
অভ্াদয়ের একমাত্র পথ হচ্ছে প্রেমের পথ! এইদিক থেকে শেলীর সঙ্গে 
বায়রনের বৈসাদৃষ্ঠ পরিস্কুট | বায়রনের নায়কেরা উদ্ধত প্রকৃতির, মীনব- 
বিদ্বেষী স্বার্থান্ধের দল। শেলীর নায়কেরা লাওন ও প্রমিথিউসের মতো 
উদারচেতা, স্বার্থহীন মানবপ্রেমিক, তারা মানবতার কল্যাণের জন্য স্বেচ্ছায় 
আত্মবিসর্জন দেয়৷. ওয়ার্ডসোয়ার্থের ও কীট্ুসের কবিতায় যেমন আমরা 
পৃথিবীর সাধারণ ছোটোখাটো জিনিসের সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠ পরিচয় লক্ষ্য করি, 
শেলীর নিসর্গ-কবিতাঁয় তা পাই না। শেলীর নভোচারী প্রকৃতি নদী হুদ 
সমুদ্র পর্বত আকাশ জল বাতাস আলো ইত্যাদি নিসর্গের বিশাল ও নিত্য- 
পরিবর্তমান রূপাবলীর দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছে। আর শেলী অন্য কবির চেয়ে 
গভীরতরভাবে এইনবের সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করেছেন বলে তার পাঠকদের 
মধ্যেও তিনি তার মনোভাব সঞ্চারিত করে দিতে পেরেছেন। ওয়ার্ড- 


৭৮ রোমান্টিক কবি ও কাবা 


সোয়ার্থের মতো তীর কাছেও নিসর্গ ঈশ্বরের প্রতিনপ । শেলীর নাস্তিকতা 
প্রচলিত ধর্মতন্ত্ের দেবতায় অবিশ্বাস, পরিদৃশ্ঠমান বিশাল বিশ্বের কোনো 
অধীশ্বরে নয়। শেলীর প্রথম দিকের কবিতায় লীলাময়ী কল্পনার উদ্দামতাকে 
কবি বাধা দেন নি, তাই অন্তহীন চিত্রকল্নের প্রাচূর্ধে তার অনেক কবিতা 
ভারাক্রান্ত ও দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে। পরবর্তী কালের রচনায় ক্রমবর্ধমান 
সংযম শিল্পের দিকে তীর ক্রমোন্নতির সাক্ষ্য বহন করছে। 


জন কীট্স 


১৭৯৫-১৮২১ 


Keats is the most imaginative of our poets, after Chaucer, Spenser, 


Shakespeare, Milton. 
LANDOR 


১৭৯৫ গ্রীস্টান্দের অক্টোবর মাসের শেষের দিকে (২৯শে বা ৩১শে তারিখে ) 
লগ্ুন-নগরীতে জন কীট্স জন্মগ্রহণ করেন । তার পিতা আস্তাবলে কাজ 
করতেন ও নিয়োগকর্তার কন্যাকে বিবাহ করেছিলেন । জন ছিলেন তাদের 
প্রথম সন্তান ; তাদের দ্বিতীয় পুত্র জর্জের জন্ম হয় ১৭৯৭ অব, তৃতীয় পুত্র 
টমের ১৭৯৯ অব্দে ও কন্যা ফ্রান্সেণ্‌ মেরির (ফ্যানি ) ১৮০৩ অব্দে। 

১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দে এন্‌ফীন্ডে রেতারেও জন ক্লার্কের বিদ্যালয়ে কীট্‌সের শিক্ষা- 
জীবন আরম্ভ হয়। অন্যান্য সহপাঠীদের তুলনায় কীট্‌স ছিলেন অনেক বেশি 
স্পর্শসচেতন ; তাঁর শিক্ষকেরা তাকে ‘creature of D5০০’ বলে অভিহিত 
করতেন । প্রথম প্রথম এন্ফীন্ডে এসে কীট্‌স বাড়ির জন্য খুব মন খারাপ 
করতেন; রাত্রিতে তিনি নিজের মুখের মধ্যে কম্বল ঢুকিয়ে নিতেন যাতে তীর 
কোপানোর শব্দ অন্ত কেউ না শোনে। কিন্তু তার সাহসের কোনে! অভাব ছিল 
না। আকারে ক্ষীণ ও খর্ব হলেও কারো অত্যাচার তিনি সহ করতেন না 
এবং প্রয়োজনবোধে হাঁতীহাঁতি করতে দ্বিধা বোধ করতেন না। তরে ুষ্টির 
চেয়ে দৃষ্টির ব্যবহারেই তীর আগ্রহ ছিল সমধিক । বইয়ের নেশা তার এত 
প্রবল ছিল যে বইয়ের পাতা একবার খোলা হলে তিনি অন্য জগতে চলে 


যেতেন। 
কীট্সের যখন নয় বছর বয়ন তখন এক দুর্ঘটনায় তীর পিতার মৃত্যু হয়। 
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কীট্‌সের বয়স যখন পনেরো বছর, তখন ক্ষয়রোগে তার মাতার মৃত্যু হয়। 
মিস্টার যাবি নামক এক ব্যক্তি কীট্‌সের অভিভাবক হলেন। তিনি ঠিক 
করলেন, কীট ডাক্তারী শিখবেন ও সেইমতে ব্যবস্থা করলেন । কীট 
কিছুটা শল্য চিকিৎসাতে পারদগ্রিতাও লাভ করেছিলেন। কিন্তু কাব্যলক্ষমীর 
রূপে যিনি মুগ্ধ অশ্বিনীকুমার তাকে স্থায়ীভাবে আকৃষ্ট করতে পারলেন না । 
স্পে্সারের রোমান্টিক কাব্য পড়ে কীট্‌গ্‌ অদ্ভুত উন্মাদনা অনুভৰ করলেন, এবং 
বুঝতে পারলেন সাহিত্য ছাড়া আর কোনো বৃত্তি গ্রহণ করা তার পক্ষে সম্ভব 
হবে না। 

হ্যাম্ট্রিডে কীট তার ছোট ভাই টমূকে নিয়ে বাস করতেন।. তীর আঁর- 
এক ভাই জর্জ বিবাহের পর স্ত্রীকে নিয়ে আমেরিকা অভিমুখে যাত্রা করেন। 
ভগিনী ফ্যানি তখনও অভিভাবক মিঃ আ্যাবির তত্বাবধানে ছিলেন। পিতার 
সম্পত্তির সামান্য আয়ে কীট্‌সের কোনোমতে চলত বটে কিন্তু কীটস এই 
সময় বেশ আনন্দেই ছিলেন। -কবিতা লেখার আনন্দ তো ছিলই, এ ছাড়া 
তার কয়েকজনের সঙ্গে বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। এঁদের মধ্যে ছিলেন লে হান্ট, 
কাউডেন্‌ ক্লার্ক ও চার্লস ব্রাউন | 

১৮১৮ খরীষ্টাব্দের জুন থেকে অগস্ট মাস পর্যন্ত কীট বন্ধু ব্রাউনের সঙ্গে 
ইংল্যাণ্ডের উত্তরাঞ্চল ও ক্কটল্যাণ্ড পরিভ্রমণ করেন । ইতিপূর্বে টম ক্ষয়রোগে 
আক্রান্ত হয়ে পড়েছিল ও কীট ক্রমাগত ভাইয়ের সেবা-শুশ্রধা করে পরি- 
আন্ত হয়ে পড়েছিলেন। চোখের সামনে স্েহাম্পদ ছোটো ভাই তিলে তিলে 
ক্ষীণতর হচ্ছে ও মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, এই ক্লান্তিকর ও বেদনাদায়ক 
অভিজ্ঞতা থেকে কিছুদিন অন্তত পরিত্রাণ পাওয়ার জন্য কীট্স বেড়াতে 
বেরিয়েছিলেন। বেড়ানো শেষ হওয়ার আগেই কীটস নিজে সর্দি ও গলার 
তে আক্রান্ত হন ও তাড়াতাড়ি লণ্ডনে ফিরে আসেন। এর পরেই তার 
ভাইয়ের মৃত্যু হয়। 

ভগহদয় কীট্ুদ এই সময় কোমলপ্রাণ নারীর সন্গেহসান্িধ্য পরম কাম্য মনে 
করলেন ও এই ভাবে মানসিক শাস্তির সন্ধান পাবেন আশা! করলেন। তা 
ছাড়া তিনি আজীবন লৌনদর্ষের পূজারী; রূপবতী নারীকে তিনি স্বাভাবিক 
ভাবেই মৃত্তিমতী সৌন্দর্য বলে গ্রহণ করলেন। লাজুক স্বভাবের লোক ও 
নিজের খর্বারুতি সম্বন্ধে সচেতন হয়েও কীট্‌দ্‌ অনেক তরুণীর সঙ্গে এই সময় 


জন কীট্স ৮১ 


পরিচিত হলেন । মেয়েদের অনেকের মধ্যো তিনি যে অহমিকা ও. কৃত্রিমতা 
দেখলেন তাতে তিনি দুঃখ পেলেন । তবু তাদের রূপে তীর হৃদয় উদ্বেল হয়ে 
উঠল। এমন-কি, যে মেয়ে ক্লিওপাট্টরার মতো মোহিনী নয় অথচ ক্লিওপা্রার 
সখীদের মতে! সুন্দরী, সেও কীট্সের বিনিদ্র রাত্রি রজনীগন্ধার মৌরভে 
ভরিয়ে তুলল ৷ ফ্যানি ব্রন অপাধারণ সুন্দরী ছিলেন না, কিন্ত অষ্টাদশী এই 
তরুণীর প্রাাণোচ্ছলতায় কীট্‌স অভিভূত হলেন । 

১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে ফ্যানি ব্রন তার বাগদ্রন্তা হলেন । কীট্স চেয়েছিলেন 
নীঘ্র তাঁদের বিবাহ হয় ; কিন্ত দরিদ্র কবির পক্ষে এটা শুধু স্বপ্নবিলাস মাত্র। 
দারিদ্রা ছাড়াও আর একটা ব্যাপারে কীট্‌স অস্বস্তি বোধ করছিলেন । 
নিজের শরীরকে তিনি খুব সুস্থ রাখতে পারছিলেন না। তার কবিত্বের 
অবশ্য আমরা পূর্ণ বিকাশ দেখতে পাচ্ছি ‘হাইপীরিয়ন্‌’, ‘লেমিয়া’, জিভ 
অক সেন্ট আগনেস্‌ প্রভৃতি কবিতায় । 

ইতিমধো ১৮১৮ খীন্টাব্দে ‘এন্ডিমিয়ন' প্রকাশিত হওয়ার পর কীট্‌সকে 
তীব্র বিরূপ সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল । সমালোচকেরা কঠোরতার 
পরাকাঠা দেখানোর জন্য রুচি ও হৃয়বৃত্তিকে বিসর্জন দিতে দ্বিধা করেন নি। 
কীট্দ মনে আঘাত পেয়েছিলেন খুবই, তবে এই আঘাতের ফলে তার “শরীর 
ভেঙে পড়ে বলে যে ধারণা প্রচলিত আছে সেটি ভ্রান্ত হওয়াই স্বাভাবিক । 
বায়রন যখন এই প্রসঙ্গে লিখেছিলেন 

‘Tf is strange the mind, that very fiery particle, 
Should let itself be snuffed out by an article, 
তখন সতাকে প্রকাশ করার চেয়ে গ্রেষাত্মক কবিত| লেখার দিকেই তার 
আগ্রহ ছিল । 

কীট্সের অশান্তির আরো গুরুতর কারণের অভাব ছিল না। ফ্যানি 
ব্রনের সঙ্গে তীর বিবাহের সম্ভাবনা যত কমতে লাগল তত কীট্ুস অধৈর্য হয়ে 
পড়তে লাগলেন। ফ্যানিকে লেখা প্রেমপত্রগুলিতে তার গভীর অন্থরাঁগ 
যেমন উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে, তেমনই তার অশান্ত হৃদয়ের বেদনাও সেখানে 
উন্মধিত। ক্যানি অন্য কারো সঙ্গে কথা বলবেন বা মিশবেন এ ভাবতেও 
কীট্স ঈর্ধার বিষে জর্জরিত হয়ে উঠতেন। কিন্তু গার কীই বা করার ছিল । 

তার যে একেবারে কিছুই আর করার রইল ন! সে কথ! কিন্তু কীট্স 
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শীন্বই বুঝতে পারলেন । ১৮২০ খীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে কীট্‌সের আবার 
সর্দি হল, তার সঙ্গে জর । আর তার সঙ্গে আর একটি মোক্ষম উপসর্গ বাতির 
আলোয় রক্তের রঙ দেখলেন কীট্স ডাক্তারের চোখ দিয়ে। অন্তরঙ্গ বন্ধ 
ব্রাউনের দিকে চেয়ে বললেন, “ও রক্তের রঙ আমার জানা । এ যক্মার রঙ |” 
তার পর বুক-ভাঙ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন বেদনার্ত চোখে ( কীসের সে দৃষ্টি 
ব্রাউন আজীবন ভুলতে পারেন নি )-ই রক্তের ফোটার মধ্যে আমার 
মৃত্যুর পরোয়ানা রয়েছে।” 
যে অন্থথে কীটুসের মা ও ভাই গেছেন, এখন সেই মহারোগে কীট্স 
নিজেই আক্রান্ত হলেন। বন্ধুরা বললেন, কীট্‌সের মধ্যে রোগের বীজাণু 
আগেই ছিল; সেইজন্যই তিনি ঘন ঘন সর্দিতে আক্রান্ত হতেন, গলক্ষতে 
ভুগতেন, অত সহজে ক্লান্ত হয়ে পড়তেন $ আর সেইজন্যই কি তার কবিতায় 
বারংবার বিষাদের স্থর শোনা গেছে ? 
কীট্‌স আরোগ্যের আশা একেবারে ছাড়েন নি। ডাক্তারেরাও তাকে 
ভরসা দিলেন, আসলে তার ফুসফুসে ঠাণ্ডা লেগেছে এর বেশি কিছু নয়। মাসের 
পর মাস কীট্স পঙ্ুর মতো জীবন যাপন করলেন। এই অবস্থাতেই কবিতার 
প্রুফ সংশোধন করতেন। আর রোগ যখনই হঠাৎ চাগাড় দিয়ে উঠত 
তখনই তিনি একেবারে বিপর্যস্ত হয়ে পড়তেন ৷ 
তারপর ডাক্তারের! বললেন, কবিতা লেখা তো দূরের কথা, কবিতা পড়া 
তাকে বন্ধ করে দিতে হবে। তখন ভাগ্যবিড়দ্বিত কবির জীবনে তার প্রেম 
ছাড়া আর-কিছু সম্বল ছিল না। কবিখ্যাতি তার ভাগ্যে বিশেষ জোটে নি। 
ফ্যানি ব্রনই তখন তার সহায়, তার ধর্ম তার ভরসা। ফ্যানিকে প্রিয়ারপে 
বাহুপাশে যদি না পান ত! হলে কীট্দ তার জীবন-সন্ধ্যায় তাকে জননী-রূপেও 
দেখতে পারেন । চঞ্চল শিশু যেমন মায়ের বুকে স্থান পেয়ে শাস্তি পায়, তিনিও 
ফ্যানির অতল “সেহের মাঝে ডুবে সিদ্ধ হতে চেয়েছিলেন শেষবারের মতো 
০০০০৮ still Steadfast, still unchangeable, 
Pillow’d Upon my fair love’s ripening breast, 
To feel for ever its Soft fall and swell, 
Awake for ever in a sweet Unrest, 


Still, still to hear her tender-taken breath, 
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And 90 live ০৮৪: or else swoon to death. 

ইতালিতে যাওয়ার কথা হল । সেখানকার উষ্ণ পরিবেশে যদি আসন্ন 
মৃত্যুর হিমকে গলিয়ে দিতে পারে। কবি স্বপ্ন দেখলেন, শীতকাল ইতালিতে 
কাটিয়ে গ্রীষ্মে আবার কিরে আসবেন নিজের দেশে ক্যানির কাছে, ফ্যানির 
পাশে। সৌন্দর্যের আনন্দের কখনো হয় না ক্ষয় । কীট্স কগণ হতে পারেন, 
মরণোন্মুখ হতে পারেন, কিন্ত এই নিখিল বিশ্বের শৌন্র্ষ-্থধা আকণ্ঠ পান 
করার সৌভাগ্য তাঁর হয়েছে। ফ্যানির মতো লাবণ্যময়ীকে তিনি ভালো- 
বাসতে পেরেছেন । এই তীর জীবনে সবচেয়ে বড়ো সত্য । সৌন্দর্য ও সত্য 
তার কাছে অভিন্ন। যাওয়ার প্রাক্কালে তিনি ফ্যানিকে লিখলেন_ ‘My 
angel Fanny... I will be as patient in illness and as believing in 
Jove as I am able... TI shall never... bid you an entire farewell...” 

মেপ্টেম্বরের এক বিষণ্ন ও রুক্ষ সকালে কীটট্‌স জলপথে ইতালি অভিমুখে 
যাত্র। করলেন । সঙ্গে রইলেন তার শিল্পী-বন্ধু জোসেফ সেভান্‌ | যখন, 
তিনি নেপল্নে এসে পৌছলেন তখন তিনি মৃত্যুর জন্য মনকে প্রস্তুত করে 
নিয়েছেন। সমস্ত জিনিস নৈর্ব্যক্তিক-ভাবে দেখবার চেষ্টা করছেন। তার 
নিজের ভাষায়, যন্ত্রণার এক বিচিত্র স্বপ্নের মধ্য দিয়ে পদচারণা করছেন তিনি 
তখন এমনই একজন মানুষ । শেলী তখন নেপল্সে ছিলেন, তিনি কীট্‌সকে 
আমন্ত্রণ জানালেন শীতকালটা তীর সঙ্গে কাটাবার জন্তে। কীট্‌স এ আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করলেন না; তিনি “শাশ্বত নগরী' রোমের দিকে এগিয়ে যেতে 


লাগলেন । 
যখন কীট্স রোম-নগরীতে এসে পৌছলেন তখন তার শ্বাসযন্ত্র বলতে আর 


কিছু অবশিষ্ট ছিল না। অসহনীয় যন্ত্রণা তিনি দিবারাত্র ভোগ করছেন । 
চিকিৎসক যখন এলেন তাকে পরীক্ষা করার জন্যে তখন তিনি অস্পষ্ট স্বরে 
প্রশ্ন করলেন, “আমার এ মরণোত্তর জীবন আর কতদিন চলবে?” কীট্স 
অহিফেনের আঁরক সংগ্রহ করে রেখেছিলেন, আত্মহত্যার দ্বার! যন্ত্রণা থেকে 
পরিত্রাণ পাওয়ার জন্যে । সেভার্ন, সেটা সরিয়ে ফেলেন কীট্মের জীবন-রক্ষা? 
করার জন্যে । বেদনা-জর্জর কীট্স এটাকে চূড়ান্ত নিষ্টরতা মনে করলেন, 
যদিও তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে সেভার্ন প্রিয় বন্ধুকে বাচানোর জন্যেই 
এটা করেছেন। নিদারুণ ব্যথার গভীর আধারে যে কয়েকটি ক্ষীণ আলোক- 
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শিখা কীট্সকে কিছু সান্তনা দিতে পেরেছিল তাদের মধ্যে সমপ্রাণ সেভার্নের 
গভীর প্রীতি অন্যতম । নিজের জীবন গুরুতরভাবে বিপন্ন করে স্বেচ্ছায় 'ও 
অক্লান্তভাবে সেভার্ন যেভাবে কীট্সের সেবা করেছেন তাতে এটা মরলে করা 
অন্বাভাবিক নয় যে শেলী তার অমর শোকগাথা “আডোনেইস্-এর নিয়- 
লিখিত পঙ্ভ্িগুলিতে যে বিশেষ শোকার্ত ব্যক্তির কথা বলেছেন তিনি সেভার্ন 
ছাড়া আর কেউ নন-__ 
What softer voice is hushed over the dead ? 
Athwart what brow is that dark mantle thrown ? 
What form leans sadly o’er the white death-bed, 
In mockery of monumental stone, 
The heavy heart heaving without a moan ? 
মৃত্যু যখন অবশেষে এল ১৮২১ গ্রীন্টাব্দের ২৩শে ফেব্রুয়ারি তখন কীট্‌স 
ঈখ্রকে ধন্যবাদ জানালেন যে শেষ পর্যন্ত তিনি শান্তি পেতে সেরেছেন-_ 
সীমাহীন, চিরদিনের | 
রোমে কীসের সমাধিতে যে স্বৃতিকলক আছে তাতে লেখা আছে-__ 
“Here lies one Whose name was writ in water 1” কবির বিনয় ও 
হতাশাকে ছাপিয়ে তার কীন্তি আজ অনেক উধেবে উঠে গেছে; সাহিত্যের 
ইতিহাসে তীর নাম চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে। 


কীট্‌মের কবিতা! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যায়__ 
-“নিপ্িপ্ত নির্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্যকমল 
আনন্দের সুর্ষ-পানে। 
কীট্স প্রকৃত কবি-- তিনি তার জীবনমন্থনবিষ নিজে পান করে অমৃত যা 
উঠেছিল আমাদের দান করে গেছেণ। অস্থখের যন্ত্রণা ও অনুরাগের বিড়ম্বনায় 


জীবন তার কাছে দুঃসহ হয়ে উঠেছিল। কিন্তু এই অসহনীয়তার বেদনা তার. 
_ কোনো গ্রানি, কোনো দৈন্ন তীর কবিতাকে - 


কাব্যে অপরূপ হয়ে ফুটে উঠেছে 
সরান করতে পারে নি। 


জন কীট্স ৮৫ 


বৈরাগ্যের মাঝে কীট্স সার্থকতা খুঁজে পাননি__ তীর আদর্শ ভোগ, ত্যাগ 
নয়। জীবনকে তিনি গভীরভাবে ভালোবাসতেন তাই জীবনের সৌন্দর্যের 
প্রতি তার আকর্ষণ, তাই বিচিত্র এই বন্থধার বিপুল এশ্র্ধ তার এত প্রিয় ৷ 
স্বর্ণময় নন্দনকাননের চেয়েও শ্যামলা ধরণীর মূল্য তার কাছে বেশি। সেইজন্যে 
তীর কবিতায় কোনো অপার্থিব স্থর ধ্বনিত হয় নি। তিনি যেন খণ্ডকাব্যের 
কবি কালিদীস-_ আধুনিক কালে নব-মেঘদূত রচনা করে গেলেন । 

কীট্স সত্য-শিব-সুন্দরের পৃজারী। তিনি তার “এন্ডিমিয়ন' কাব্যে 
বলেছেন__ সুন্দরের আনন্দের কখনো হয় না ক্ষয়। পরে “গড অন 
এ গ্রীসিয়ান আর্ন কবিতায় বলেছেন__ “সৌন্দর্য সত্য, সত্যই সৌন্দর্য ।” 
কীট্সকে এক কথায় বর্ণনা করতে হলে বলতে হবে__ সৌন্দর্য-কবি কীট্‌স ৷ 
কীষ্ট্‌সের কাছে সোন্দর্য সবটাই বপ্ততান্ত্িক নয়, আবার সবটাই আধ্যাত্মিক 
নয়। অথচ শেলীর মতে বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রাধান্তও তিনি দেন নি। সব ভালো 
জিনিসের সম্পূর্ণ বিকাশের মধ্যে কীট্‌স শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্ঘের সন্ধান পান। তার 
সৌনদর্যনীতি সম্বন্ধে তিনি একাধিক বার নিজের মত ব্যক্ত করেছেন। একটি 
চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন_ “The mighty abstract idea I have of 
beauty in all things stifles the more divided and minute domestic 
happiness’ | i 

সৌন্দর্য শুধু আনন্দের অন্তরেই লুকিয়ে নেই, বিষাদের ভিতরেও আছে_ 
শুধু জীবনে নয়, মরণেও আছে। কীট্‌স তা উপলব্ধি করেছিলেন। কিন্তু এর 
চেয়েও বড়ো জিনিস যেটা তিনি উপলব্ধি করেছিলেন সেটা হচ্ছে এই_ 
আনন্দের মাঝেই দুঃখ সুপ্ত থাকে। হর্ষের মন্দির-মাঝেই আছে অবগুন্তিত! 
বিষগ্রতার বেদী | শেলীর কথা মনে পড়ে-_ ‘আমাদের প্রাণের হাসিতে মিশে 
আছে বেদনা সদাই ।” নাইটিঙ্গেল-পাখির হুখসংগীত শুনতে শুনতে কীট্‌সের 
মন বিষাদভারে নম্র নত হয়ে ওঠে । গ্রীসের রম্য মর্মর-পাত্র দেখতে দেখতে 
জীবনের অনিত্যতাঁর চিন্তায় চিত্ত তীর হয়ে ওঠে উদাস। এ যেন মধুর শব্দ 
শুনে, সুন্দর জিনিস দেখে সখী হয়েও তিনি উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠেছেন। যত 
'জননান্তর-সৌহদানি” এসে তার অবচেতন মনে ভীড় জমিয়েছে। 

শুধু তার “গড,গুলির জন্যই কীট্স বিশ্ববিশ্রুত হতে পারতেন। এই 
ওডগুলির মধ্যে ‘নাইটিঙ্গেল’ ( সুইন্বার্ন বলেছেন_ One of the fina] 
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masterpieces of human work in all time and for all ages), ‘গ্ৰীলিয়ান 
আর্ন' ও ‘অটাম্‌' এই তিনটি কবিতা সর্বাধিক পরিচিত। “এন্ডিমিয়ন’ 
কীট্‌সের প্রথম কাব্য। তীর দ্বিতীয় কাব্য 'হাইপীরিরন্, তিনি শেষ করে 
যেতে পাবেন নি। “লেমিয়া” ইপাবেলা' ও ‘ঈভ অক সেন্ট আআগনেস” তিনটি 
অনুপম কাহিনী-কবিতা। কীট্সের কয়েকটি চতুর্শপদী কবিতাও খুব বিখ্যাত। 
এর মধ্যে একটি তার হোমার-পরিচিতি নিয়ে লেখা । আর-একটিতে তিনি 
উজ্ন নক্ষত্রের মতে! অঞ্চল হবার আন্তরিক আক জক প্রকাশ করেছেন । 
তার “নিষ্টুরা স্ুন্দরী' সম্বন্ধে কবি কভেটি, প্যাটমোর বলেছেন ‘সম্ভবতঃ 
ইংরাজি ভাষায় সুন্দরতম গীতিকবিতা।” সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অনুবাদের প্রথম 
চার পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করছি-__ 
কি ব্যথা তোমার ওহে সৈনিক, 
কেন ভ্রম একা শ্রিয়মাণ? 
শুকায় শেহালা হ্রদে হৃদে, পাখি 
গাহে না গান । 
কীট্‌সের প্রথম দিকের লেখায় অনেক ক্ৰটি-বিচ্যুতি ছিল। এটা স্বাভাবিক | 

তা সত্বেও তার মধ্যে যথেষ্ট সম্ভাবনার ইঙ্গিত ছিল। কিন্ত তীর সমালোচকের! 
‘সহৃদয়’ না হওয়ায় এ-সবের কিছুই বুঝতে না পেরে কীট্সকে নিন্দা ও বিদ্রপের 
কশাঘাতে জর্জরিত করেছিলেন। অরপিকের নিকট রসের নিবেদন যে কত 
বিপজ্জনক সেইটাই আব্র-একবার প্রমাণিত হল। 

কীট্সের মতো এত অল্প বয়সে লোকোন্তর প্রতিভার পরিচয় পৃথিবীতে 
খুব কম কবিই দিতে পেরেছেন । কীট্সের প্রথম কাব্য এন্ডিমিয়ন” লেখা হয় 
১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে ; কীট্‌সের বয়স তখন মাত্র তেইশ | এতে অনেক সুন্দর সুন্দর 
অঙ্গচ্ছেদ আছে, আর আছে এখানে সেখানে আলোর আভাস । কিন্তু 
শিল্পের দিক থেকে এটি খুব উচ্চশ্রেণীর হয় নি। কীট্স ছিলেন শব্দ-চিত্রকর ৷ 
মিষ্ট অথচ ওজ্রস্বিনী ভাষায় তিনি ছবির পর ছবি একে গেছেন । তবে অনেক 
স্থানেই তীর রচনায় অতিরিক্ততা-দোষ এসে পড়েছে। ক্রমশ কীট্‌স তার 
পরবর্তী রচনাগুলিতে সংযত হয়ে উঠেছেন। / 

পরাভূত দেবতা স্তাটার্নের নৈরাশ্ত ও বেদনা নিয়ে হাইপীরিয়ন- 
(১৮১৯) কাবোর সথতরপাত।  স্তাটান্‌ দ্বিতীয় যুগের দেবতা, অন্যান্য সহচর- 
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দেবতাদের সঙ্গে তিনি পিংহাঁসনচ্যুত হয়েছেন। তাদের বিতাড়নের মূলে 
রয়েছে তীর নিজেরই সন্তান-সন্ততি ধারা ‘অলিম্পিয়ান্‌'রূপে পরিচিত। অবশ্য 
স্তাটার্নের নিজের যৌবনাবস্থায় তিনি ও তীর শ্রেণীর অন্যান্যরা তাঁর পিতা 
ইউরেনাস্‌ ও ইউরেনাসের সহচরদের সিংহাসনচ্যুতি ঘটান। হাইপীরিয়ন্‌ 
(ক্র্ষ-দেবতা) শুধু এই গোষ্ঠীর একমাত্র দেবতা যিনি এখনও পর্যন্ত অপরাভূত। 
তীর পত্রী থীআ এসেছেন স্তাটার্নকে প্রবোধিত করার জন্যে। তিনি 
স্তাটার্নকে বাদ্ধব-সকাশে নিয়ে গেলেন। ইতিমধ্যে হাইপীরিয়ন তার প্রাসাদে 
অবরোহণ করেছেন ও কতকগুলি অশুভ লক্ষণ দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছেন। 
তাঁর পিতা কএলুস্‌ তাকে সান্বনা দিলেন । দ্বিতীয় সর্গে হাইপীরিয়নকে আমরা 
স্ত্যাটার্ন, থীআ প্রভৃতি বিজিত দেবতাদের সঙ্গে দেখি। সেখানে স্তযাটার্ন, 
সকলের মত জানতে চান। সমুদ্র-দেবতা বললেন, অদৃষ্টের লিখন মেনে নেওয়া 
উচিত, কারণ ‘...' is the eternal law/That first in beauty should 

be first in Might |" এর আগে তিনি বলেছেন _ 

We fall by course of Nature’s law, not force 


Of thunder, or of Jove. 

ক্লাইমেনী বললেন, ‘প্রভাত-উজ্জল’ আপোলোর মধুর সুরলহরী তিনি 
শুনেছেন। এন্‌কেলাডুস্‌ প্রতিশোধের জন্যে সকলকে উদ্বুদ্ধ করলেন। এর 
পরে হাইগীরিয়নের আবির্ভাব ঘটল । তৃতীয় সর্গে আমরা দেখি, হাইপীরিয়নের 
যিনি স্থলাভিষিক্ত হবেন সেই আযাপৌলোকে একটি দ্বীপে ভ্রাম্যমাণ অবস্থায় | 
স্মৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবী নেমোসাইনী এসে তাকে দেবত্ব দীন করলেন। মৃত্যু- 
যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে আপৌলো নবজন্মলীভ করলেন-__ এ হচ্ছে ‘die into lite’ ; 
এ যন্ত্রণার মধ্য দিয়েই সাধারণ মানুষ কবিতে রূপান্তরিত হয় (এর আভাস 
কীট্দ ইতিপূর্বে 91০০০ ৭০৫ 7১০০৮-তে দিয়েছেন )। আঁপোলো কাবোর 
অধীশ্বর ; কবিদের মতো তিনিও তাই £দবিজ' । এইখানেই ‘হাইপীরিয়ন'-এর 
খণ্ডাংশের সমাপ্চি। 

কীটট্‌স কেন এই কাৰ্যকে অসম্পূৰ্ণ রেখেছেন তা নিয়ে অনেক জল্পনা 
হয়েছে। কেউ কেউ মনে করেন, মিলটনের প্রভাব এত বেশি এসে পড়েছিল 
যে রচনা হঠাৎ বন্ধ কর! ছাড়া কীট্‌সের উপায়ান্তর ছিল না। পরে কীট্‌স 
আর-একবার এ বিষয়ে লেখবার চেষ্টা করেন The Fall of Hyperion, A 
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Dream নামে; এটিও অসম্পূর্ণ থাকে । দ্বিতীয় কাব্যে দান্তের প্রভাব 
পরিস্কুট। কবিত্বের বিকাশে বেদনার দানের কথা এখানে আরো স্পষ্ট | 
The Prelude-এর মতো The Fall of 175092100-কেও আমরা কবির 
‘অন্তজীবনের আলেখ্য’রূপে বর্ণনা করতে পারি। 

১৮১৯ ও ১৮২০ সালে কীট্‌স যে কবিতাগুলি লিখেছেন তার অধিকাংশই 
এত উচ্চশ্রেণীর হয়েছে যে ম্যাথু আনন্ডের কথা ‘He ( Keats ) is with 
Shakespeare’ কিছুমাত্র অত্যুক্তি বোধ হয় না। এন্ডিমিয়নের কীট্‌ম এবং 
ওড্‌টু অটামের কীট্‌সে যে বিপুল পার্থক্য সেটা অত্যন্ত বিস্ময়কর । এত 
অন সময়ের মধ্যে এত প্রভুত উন্নতি অন্য কোনো প্রথম শ্রেণীর কবির সাহিত্য- 
জীবনে দেখা গেছে কি না সন্দেহ । 

ফ্যানি ব্রনের প্রতি কীটট্‌সের অনুরাগ এই আকস্মিক উন্নতিতে অনেকটা 
সাহায্য করেছিল। এক সময় অবশ্য সমালোচকেরা ঠিক এর বিপরীত মত 
প্রকাশ করেছিলেন। সার্‌ সিড্‌নি কল্ভিনের কীট্‌স-সঙ্বন্ধীয় এন্ের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে রবার্ট লিণ্ড সিদ্ধান্ত করেন যে ফ্যানির সঙ্গে পরিচয়ের পর থেকেই 
কীট্‌সের কবিতায় দ্রুত উন্নতি দেখা যায় । তুলনামূলক আলোচনার পর 
তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন। এর পরেও অনেকে লিণ্ডের সিদ্ধান্ত মেনে নিতে 
রাজি হন নি। তার কারণ তারা ফ্যানিকে হৃদয়হীন| বিলাসিনী বলেই 
জানতেন। আসলে ফ্যানি ততটা হৃদয়হীনা ছিলেন না এরা যতটা মনে 
করতেন। এই ফ্যানির উদ্দেশ্যেই কবি লিখেছেন_-তুমি আমাকে অভিভূত 
করেছ'" তোমাকে ছেড়ে আমি বাঁচতে পারি না1... ভালোবাসাই আমার 
ধর্ম, এর জন্যে আমি যে মরতে পারতুম' (.১৩ই অক্টোবরের চিঠি )। ফ্যানির 
প্রতি তার প্রেম এত গভীর ছিল বলেই যখন তিনি এর ব্যর্থতা বুঝেছিলেন 
তখন তার হৃদয় রক্তাক্ত হয়ে উঠেছিল। মরণ ছাড়া তার কাছে আর শান্তির 
পথ খোলা ছিল না। তিনি একবার শ্রীমতী ব্রনকে লিখেছিলেন--‘যখন 
বেড়াই তখন ছুটি বিলাস আমার চিন্তা করার জন্য থাকে তোমার লাবণ্য ও 
আমার মৃত্যুর মৃহূর্ত। ওঃ, যদি একই সময়ে এ দুটিই আমি পেতে পারতুম' 
(২৫শে জুলাইয়ের চিঠি )। ফ্যান ব্রন্কে লেখা কী সের প্রেমপত্রগুলি আজ 
পৃথিবীর সর্বত্র সমাদৃত আরিল্ড, যে এক সময় এগুলির প্রতি অত্যন্ত অবিচার 
করেছিলেন সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। তার নিজের যুগের নিরিখে তিনি 
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পূর্ববর্তী যুগকে বিচার করতে গিয়েছিলেন, তার ভুলটা হয়েছিল এইখানে । 
কীটট্‌সের অনুরাগ-লিপিতে শালীনতার অভাব তিনি আবিদ্কার করে- 
I 

কীট্সের কবিতা মোটামুটি বুঝতে কোনো কষ্ট হয় না, কিন্ত তাঁর কাব্যের 
অন্তর্নিহিত ভাবগুলি হৃদয়ঙ্গম করতে হলে তার চিঠিগুলি অপরিহার্য । এগুলি 
যেন তাঁর কাব্যের স্বক্ৃত ভাষ্য। কীট্‌সের কবিতার স্থানে স্থানে একটা 
অপরিণত মনের ছাপ রয়ে গেছে__ কিন্তু তার পত্রাবলী সম্বন্ধে এ কথা ততটা 
প্রযোজ্য নয়। চিঠিগুলির মধ্যে এক পরিণত, বিদগ্ধ মনের স্পষ্ট পরিচয় 
আছে। সেদিক দিয়েও এগুলির মূল্য অসীম । প্রথম যৌবনে অনেকের 
মনেই একটা সংঘাতের স্থষ্টি হয় ভাঁবনাতে সহসা যখন জীবনদেবতা একটা 
ঝড়ের হাওয়া লাগিয়ে দেন। কীট্সের জীবনে এই অন্তদ্বন্ব অত্যন্ত তীব্র 
হয়ে উঠেছিল এবং তীর চিঠি ও কবিতা দুয়ের মধ্যেই তা প্রকাশ পেয়েছে। 
তবে %7757010-এর ভূমিকায় তিনি যে 4:2179119959,-এর উল্লেখ করেছেন 
সেটা যেন প্রথম দিকের তীর কবিতাতেই বেশি পরিস্ফুট। কীট্সের জীবন 
নানাদিক থেকে আমাদের হ্যামলেটের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। দুজনের 
কেউই সংসারের ভালোমন্দর ছন্দের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারেন 
নি। দুজনের মৃত্যুতেই হোরেশিওর ভাষায় বলা চলে_ 


Now cracks a noble heart. Good night, sweet prince, 


And flights of angels sing thee to thy rest | 

কীসের কাব্যগ্রন্থের পাতায় পাতায় এক ‘মহৎ হৃদয়’ মূর্ত হয়ে উঠেছে, 
ছড়িয়ে আছে এক বিশাল বিশ্বনীনতা । এইজন্যই তীর স্থান শেক্সপীয়রের 
পাশে। তার জীবনের যদি পূর্ণ পরিণতি হতে পারত তা হলে হয়তো তার 
সাহিত্যেও আমরা একটা প্রগাঢ় প্রশান্তির স্বর শুনতে পেতুম | তীর শেষ গানের 
রেশের মধ্যে শে্সগীয়রের শেষ নাটক গুলির মূল স্ুরটি অমুরণিত হত। শেক্স- 
পীয়রের মতো কীট্‌সেরও ছিল Negative 0815 | কীট্স শেক্সপীয়রের 
মতো ‘small Latin and less Greek’-এর জ্ঞান নিয়েও প্রাচীন জগতের 
একটা প্রাণময় প্রতিচ্ছবি আঁকতে পারতেন । কীট্‌মের কবিতা পড়তে পড়তে 
স্থলবিশেষে মনে হয় যেন বহু যুগের ওপার হতে কোন্‌ গ্রীক কবির কথা 
ভেসে আসছে। প্রকৃতির বিভিন্ন প্রকাশের মধ্যে কীট্‌স সুন্দরভাবে দেবতার 
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মৃতি ফুটিয়ে তুলেছেন। এই প্রসঙ্গে তার শরত্বর্ণন| বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
শেলী বলেছেন, ‘Keats was a Greek 1, 

অবশ্য শৈলীর 'দিক থেকে বিচার করলে দেখা যাবে কীট্‌স সাধারণত 
গথিক্‌ (৫০৪৮০ ) রীতিরই অন্বর্তন করেছেন । গ্রীক কলার প্রধান বৈশিষ্ট 
{rugality-র পরিচয় আমর! তাঁর লেখায় পাচ্ছি না, পাচ্ছি ‘fine excess’ | 
তার রচনায় সমগ্রের অপেক্ষা অংশের আকর্ষণ বেশি কারণ এখানে এককে 
উপেক্ষা করে বিচিত্রের প্রতি গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। ' হেমন্তের নৈঃশব্ 
এখানে নেই, আছে বসন্তের মুখরতা। 

ভাষার উপরে কীট্‌সের আশ্চর্য দখলও শেক্সপীয়রের কথা মনে করিয়ে 
দেয়। চমকপ্রদ সৌন্দর্য, সুপ্ম ব্যপ্রনা, সুরের ঝংকার ও সুষ্ঠু বাক্যবিন্যাসে 
কীট্সের ভাষা শেক্সপীয়রের ভাষার সহিত তুলনীয় । নতুন শব্দের স্ষ্টিতে 
দুজনেই নিপুণ । 

কীট্স শেক্সপীয়রের দ্বারা যথেষ্ট প্রভাবিত হয়েছিলেন। একটি চিঠিতে 
তিনি লিখেছেন have good reason to be content, for thank God 
T can read and perhaps understand Shakespeare to his depths 1° 
অন্যান্য কবি ধারা কীট্‌সের কবিজীবনে প্রভাব বিস্তার করেছিলেন তাদের 
মধ্যে চসার, 919-90৩৮ স্পেন্সার, মিপ্টন, ওয়ার্ডসোয়ার্থ ও হাণ্টের নাম 
করা৷ যেতে পারে । 

রোমান্টিক কবিমানসের প্রধান বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে কল্পনার স্কুতি। রবীন্দ্র- 
নাথের সর্বাধিক রোমান্টিক গ্রন্থের কবি তাই নাম দিয়েছিলেন ‘কল্পনা’ | 
কবি-কল্পনার বিকাশের দিক থেকে কীট্‌সের কবিতাই উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরাজি রোমান্টিক সাহিত্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । এই কল্পনার সাহায্যে 
কখনো কীট্স চলে গেছেন দূরে বহুদূরে শস্তক্ষেত্রের মাঝে রোকপ্রমানা রুখের 
পাশে কখনো মানসনেত্রে নিরীক্ষণ করেছেন গ্রীক দেবতার অনিন্দ্য মৃতি। 
অতীতাশ্রয়ী কল্পনার দিক থেকে তিনি স্কটের সমগোত্রীয়। 

শব্দের সাহায্যে কীট্‌স অতি সুন্দরভাবে ছবি ফুটিয়ে তোলেন। 'ঈঁত অফ 
সেন্ট আগনেস' কবিতায় নায়িকার ঘরের বাতায়নে চন্দ্রালোক পড়ায় 
যে অপূর্ব রঙিন মারাজালের সৃষ্টি হয়েছিল তার হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা আছে। 
পাঁচট জ্ঞানেক্রিয়ের প্রত্যেকটির জন্তই কীট্‌স তার কবিতায় উপচার-সম্ভার 


জন কীট্স ৯১ 


সাজিয়েছেন। রূপ-রস-শব-্পর্শগন্ধে ঘেরা বিচিত্র অনুভুতিগুলি তিনি নিজে 
অন্তর দিয়ে অনুভব করেন ও নৈপুণ্যের সঙ্গে প্রকাশ করেন। 

তার 15190) and Poetry’ কবিতা এবং তীর চিঠিগুলি থেকে আমরা! 
কীট্সের আদর্শ সম্বন্ধে অনেক জিনিস জানতে পারি। কবিতা বলপ্রয়োগের 
দ্বারা আমাদের বশীভূত করবে না। সহজ স্বাচ্ছন্দোর মধ্য দিয়ে আমাদের 
চিন্তাকে উন্নত করবার চেষ্টা করবে। কবি কোনো থিয়োরি নিয়ে গবেষণা 
করবেন না, মধুকরী কল্পনাই হবে তীর প্রধান সহায়িকাঁ। কবিতা হবে স্বত- 
উতৎ্সারিত। এ poetry comes not as naturally as leaves to a tree 
it had better not come at all.’  কীট্স ওয়ার্ডসোয়ার্থকোল্রিজ-শেলীর 
মতো নিবন্ধ রচনা করে নিজের মতবাদ প্রচার করেন নি। বায়রনের মতো 
আত্ম-মাহাত্ম্যে কবিত৷ পূর্ণ করেন নি। ফরাসী বিপ্লব তার লেখায় কোনে] 
ছাপ ফেলতে পারে নি, যেমন পারে নি উদারহৃদয় ল্যামের লেখাঁয়। ল্যামের 
মতো কীট্‌সের লেখাতেও বিষাদের একটা মূর্ছনা শোনা যায়। তবে কীট্স 
অনেকবার আমাদের আশার বাণীও শুনিয়েছেন মুক্তকণ্ঠে। তীর There is 
@ budding morrow in midnight’-এর মতো সঞ্জীবনী বাণী ইংরাজি 
সাহিত্যে খুব কমই আছে। 

পরবর্তী কালে কীট্সের রচনা থেকেই 'প্রাক্‌-র্যাফেলীয়’ কবিগণ অনু- 
প্রেরণা পেয়েছিলেন, আর অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন টেনিসন। তীর সমসাময়িক 
কবিদের মধো শেলী তার বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। কীট্সের মৃত্যুর পর শেলী 
এক অমর শোকগাথা (89979) রচনা করেন। 

কীট্পের কবিতায় ওয়ার্ডসোয়ার্থের দিবাদর্শন নেই, বায়রনের বাঙ্গ-বিদ্রপ 
নেই, শেলীর আকাশ-পরিক্রমণ নেই, কে।লরিজের অতীন্দরিয়বা? নেই আছে 
এক সরস সৌন্দর্য । এই সৌন্দর্যই কীসের কবিতাকে অক্ষয় করে রেখেছে। 


রবার্ট, ব্রাউনিউ 


১৮১২ - ১৮৮৯ 


I would LOVE infinitely and be beloved ! 
BROWNING 


১৮১২ খ্রীন্টাবের ৭ই মে (সেদিনও কি পঁচিশে বৈশাখের শুভ লগ্ন ছিল?) লগ্ডন- 
নগরীর এক বিত্তশালী ব্যাঙ্ক-কর্মচারীর পরিবারে রবাট, ত্রাউনিঙের জন্ম হয়। 
রবার্টের পিতা শুধু সদাশয় ও উদার-মত|বল্বীই ছিলেন না, পড়াশুনায় তীর 
ছিল গভীর আগ্রহ। তিনি নিজে পুত্রের শিক্ষার তত্বাবধান করেন। ব্রাউনিউ 
কুল -কলেজের গতাঙ্গগতিক পথে বিদ্যার্জন করেন নি। গৃহের অভ্যন্তরেই 
ভার শিক্ষা; আর এ শিক্ষা শুধু তীর চিন্তার বিকাশকেই সাহায্য করে নি, 
তাঁর শরীরকেও সুস্থ সবল ভাবে গড়ে তুলেছে। এ দিক থেকে তাকে সার্‌ 
ফিলিপ, সিডনির মতে| এলিজাবেথীয় যুগের “ভদ্রলোকের, সঙ্গে সহজেই তুলন। 
করা চলে। তার নিজের শরীরে এত শক্তি ছিল বলেই তাঁর কবিতায় দৈহিক 
প্রাণশক্তি এতবার এত প্রবল ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। খুব ছোটোবেলাতেই 
ব্রাউনিও বাবার কাছে গ্রীক ও রোমান উপকথার গল্প শুনতে আরম্ভ করেন ও 
সাহিত্যের প্রতি প্রগাঢ অনুরাগ শৈশবেই তীর মজ্জাগত হয়ে যায়। পরে 
কিছুদিন তিনি নব-প্রতিঠিত লণ্ডন-বিশ্ববিদ্ধালয়ের গ্রীক ও ল্যাটিন ক্লাসেও 
যোগ দিয়েছিলেন। পিতার পুস্তকাগারে পুস্তকের সংখ্যাই শুধু অগণিত ছিল 
নাঃ নানা বিচিত্র ধরনের গ্রন্থে তা সমৃদ্ধ ছিল। সেই পুস্তকাগারের দ্বার 
বালাকালেই ব্রাউনিঙের কাছে উন্মুক্ত হয়। 

মাতার দিকেও ব্রাউনিঙ ছিলেন ভাগ্যবান । অসাধারণ ব্যক্তিত্বশালিনী 
সু এই মহিলা তার সঙ্গেহ যত্বে ত্রাউনিঙকে ঘিরে রেখেছিলেন। আর তিনি 


রবাটত্রাউনিও ত 


ছিলেন সংগীতজ্ঞ! ; তার সংগীতে অশ্ররাগ খুব সহজেই শিশু রবাটের হৃদয়ে 
সঞ্চারিত হয় । অনেক সময় তিনি আপন মনে.পিয়ানোয় উন্মাদক সবরের তরঙ্গ 
তুলতেন আর রবাট_ কখন এসে দ্বারদেশে দাড়াত জানতেও পারতেন না। 
মন্ত্রমুগ্ধের মতো সে আবিষ্ট হয়ে এই সংগীত-স্থধা গ্রহণ করত সব ইন্দ্রিয় দিয়ে । 
তার মায়ের কাছ থেকে ব্রাউনিঙ অধ্যাত্ম-জীবনেরও দীক্ষা পান। খ্রীন্টধর্মে 
এই মহীয়সীর ছিল অবিচল নিষ্ঠা এবং সেটা ব্রাউনিঙের অন্তরে ভক্তির ভাব 
জাগিয়ে তুলতে সাহাধা করে। তার মহান্‌ পিতার কাছ থেকে ব্রাউনিঙ মানব- 
চরিত্রে অন্তদূষ্টি লাভ করেন : আর মাতার কাছ থেকে পান মানব-আত্মার 
উপলব্ধি। 

- ১৮৩৩ অবে ব্রাউনিঙের, প্রথম কাব্যগ্রন্থ “পল।ইন্‌ £ স্বীকারোক্তির খণ্ডাংশ' 
প্রকাশিত হয় । শেলীর প্রভাব এই গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে। শেলীর উদ্দেশ্যে এখানে 
বলা হয়েছেন 

Sun-treader, life and light be thine for ever ! 
এই গ্রন্থ জনপ্রিয়ত| অর্জন করতে পারে নি; বিংশতি-বছরের তরুণ কবির 
প্রথম কাব্যে অপরিণতির ছাপ স্পষ্ট । তবে তার চেয়ে যেটা স্পষ্টতর সেটা. 
হচ্ছে লেখকের প্ররূত কবিত্ব-শক্তি। পরবর্তী কালের ত্রাউনিঙের পরিণত: 
কবিপ্রতিভার প্রথম উজ্জল প্রতিশ্রুতি 'পলাইন্ঠ। রোমান্টিক সুরের ঝংকার 
সর্বত্র। যে প্রেম বিষয়-বস্তু রূপে ব্রাউনিঙের বহু কবিতায় আমরা পাই সেই 
প্রেমই এ কাবোরও মুখা বিষয়। কাব্যের প্রারন্তেই সেটা বোঝা যায়_ 
Pauline, mine own, bend 0’er me— thy soft breast 
Shall pant to mine— bend o’er me— thy sweet eyes, 
And loosened hair, and breathing lips, and arms 
Drawing me to thee... 
তবে এখানেও মানব-প্রেম ও অধ্যাত্ম-অন্ুভূতি একাকার হয়ে গেছে। 
একাকিত্বের বেদনা দূর হতে পারে ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনের মুধ্য-দি যেও এশী 
প্রেম উপলব্ধির প্রথম সোপান মানব-প্রেম।. তাইটর্ত্িতিঅলেন! 2); 
Iam thine for ever’, তাই প্রিয়তমার ক ই প্রার্থনা, ৭৯ ডট 
Pauline,— leave me n0t’ | কাব্যের শেষে র্যাভিসারী চি | 
এসেছেন__ 5 নি 


» 
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৯৪ রোমার্টিক কবি ও কাব্য 


Sun-treader, I believe in God, and truth, 
And love ; ... I would lean on thee. 

দু বছর পরে প্রকাশিত হয় নাটারসাশ্রিত কাব্য 'প্যারাসেলসাস্‌*__ পঞ্চদশ 
শতাব্দীর একজন অপরসায়নবিদের জীবন ও চরিত্রের বিশ্লেষণ । রেনেসীস্‌- 
যুগ সম্বন্ধে ত্রাউনিঙ কৈশোর থেকেই আগ্রহী ছিলেন আর আগ্রহী ছিলেন 
মানব-মনের বিশ্লেষণে | তার এই বৈশিষ্টাগুলির পরিচয় 'পারাসেল্সাস্১এ 
সমুজ্ঞল। জীবনের পূর্ণ পরিণতি সম্পর্কে তার দৃঢ় বিশ্বাস আমরা কবির 
নিজের ভাষাতেই বলতে পারি__ 

Unless God sen¢ his hail 
Or blinding fire balls, sleet or stifling snow, 
In some time, his good time, I shall arrive. 

১৮৩৭ অবে ত্রাউনিঙের প্রথম নাটক 'স্াফোর্ড: প্রকাশিত হয়। এই 
নাটক মঞ্চে একেবারেই সফল হতে পারে নি। ব্রাউনিঙের পরবর্তী নাটক- 
"গুলি সম্বন্ধেও এই কথা প্রযোজা | ব্রাউনিঙউ মনস্তব্-বিশ্লেষণে এত বাস্ত 
থাকতেন যে সেই নাটকীয় ঘটনার সমাবেশ ঘটাতে পারতেন না যেটা না 
থাকলে নাটক জমে না। নাটাশিল্পের কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ দিক ব্রাউনিঙের 
হাতে অবহেলিত হত। 

ব্রাউনিঙের প্রথম দিকের কাব্যের মধ্যে সর্বাধিক আলোচিত হয়েছে 
'সর্ডেলো' (১৮৪*)। কথিত আছে, টেনিসন এটি পড়ার পর কিছুই বুঝতে 
না পেরে মনে করেছিলেন যে তিনি তীর মস্তি-শক্তি হারিয়েছেন । কাবাটি 
যে জটিল ও দুর্বোধ্য সে বিষয়ে অবশ্য কেউই সন্দিহান নন। পরিহাসচ্ছলে বল! 
হয়, কাব্যটি খুবই সরল যদি শুধু প্রথম ও শেষাংশ ধরা হয়_ 

‘Who will, may hear Sordello’s story told 
এবং 
‘Who wculd has heard Sordello’s Story told. 

“পিপা পাসে, খানিকটা নাটক-ধরনের। বছরে পিপা একদিনই ছুটি 
পায়__ নববর্ষের দিন। সে ছুটির দিনে কণ্ঠে গান নিয়ে চলেছে শহরের পথে 
পথে। নে আপন মনে গান গেয়ে চলেছে_ সকাল থেকে দুপুর, সন্ধ্যা থেকে 
রাত্রি । তার গান বিভিন্ন স্্রী-পুরুষের কানে আসছে এমন একটা সময়ে 


রবাট ব্রাউনিঙ at 
খন তাদের জীবনের সংকটাপন্ন মুহূর্ত, এবং সেই গান তাদের জীবনে আমূল 
পরিবর্তন নিয়ে আসছে। যে ঈশ্বর আমাদের জীবনের প্রতিটি অণু-পরমাণুতে 
মিশে আছেন তাকে আমরা অনেক সময় ভুলে যাই; ভুলে যাই তার কল্যাণ- 
বাণী যেটা আমাদের বিবেকের মধ্য দিয়ে ধ্বনিত হয়। হঠাৎ একটা ছোটে 
কাজ, অস্পষ্ট শব্দ, অস্ফুট চিন্তা বা ভেসে-আসা গানের কলি আমাদের 
ভাবনাতে ঝড়ের হাওয়া লাগিয়ে দিয়ে জীবনের সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটাতে পারে। 
পিপার গান তারই সাক্ষ্য বহন করছে। প্রথম গানের শেষ পঙ্ক্তিগুলি বিশ্ব- 
বিশ্রত__ 
God’s in his heaven— 
All’s right with the world ! 

ব্রাউনিঙের জীবনের স্মরণীয়তম ঘটনাটি ঘটে ১৮৪৬ অব্দে-_ জনপ্রিয় কবি 
এলিজাবেথ ব্যারেটের সঙ্গে তার: বিবাহ। তাদের পূর্বরাগের কাহিনী বিশ্ব- 
সাহিত্যের ইতিহাসে এক অবিস্মরণীয় অধ্যায় । মিস্‌ ব্যারেটের কবিতা পড়ে 
মুগ্ধ, সচকিত, অভিভূত ব্রাউনিঙ তাকে লেখেন-__ I love your verses with " 
all my heart, dear Miss Barrett, and I love you t00 1° তার সম্পর্কে 
ব্যক্তিগতভাবে ব্রাউনিঙ কিছুই জানতেন না, পরিচয় তো ছিলই না, তবু পত্রে 
হৃদয়োচ্ছাস গোপন করতে পারেন নি। পরে খবর নিয়ে জানলেন, এলিজাবেথ 
থাকেন উইম্পোল্‌ ষ্টরীটের একটি অন্ধকারাচ্ছন্ন বাড়িতে, প্রায় পঙ্গু অবস্থায় । 
তার কঠোর-প্রক্ৃতি পিতা কন্যার প্রতি একেবারেই সহানুভূতি-সম্পন্ন 
ছিলেন না। সকলের সঙ্গে দেখা করার অনুমতিও এলিজাবেথ পেতেন না। 
ব্রাউনিঙের কি তার সঙ্গে দেখা করা সম্ভব? ব্রাউনিঙের চিঠির উত্তরে 
এলিজাবেথ য| লিখলেন তাতেও উদ্দীপনার অভাব ছিল না। যদিও তখন 
তার কবিখ্যাতি রবার্টের চেয়ে অনেক বেশি, ব্রাউনিঙের কবি-প্রতিভার মহত 
সম্বন্ধে শ্রীমতী ব্যারেটের কোনো সংশয় ছিল না। এমন একজন কবির কাছ 
থেকে নিজের কবিতার প্রশংসনীয় স্বীকৃতি পেয়ে এলিজাবেথ উচ্ছ্বসিত 
হয়ে উঠলেন__ ‘You are masculine to the height— and I, ৪৪ a 
woman, 179 studied some of your gestures of language and 
intonation wistfully, as a thing beyond me far 1৮ 


তাদের চিঠিপত্র ক্রমশ বেড়ে চলল, এলিজাবেথ কিন্ত ব্রাউনিঙকে গৃহে আমন্ত্রণ 
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করার সুযোগ বাঁ সাহস সহজে পেলেন না, যদিও তার! দুজনেই পরস্পরের 
সঙ্গে সাক্ষাতে আলাপ করার জন্য বাগ্র ছিলেন। তার পর একদিন সেই 
আকাক্তিত লগ্ন এল। তাদের প্রথম সাক্ষাতের একমাত্র সাক্ষী হয়ে রইল 
এলিজাবেথের পোষা কুকুর ফ্লাশ, | 

ঘনীভূত অনুরাগ নিয়ে ব্রাউনিঙ যখন বিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন তখন 
প্রথমে সেটা এলিজাবেথের কাছে অকল্পনীয় মনে হয়েছিল । তাঁর পর একদিন 
এল যখন তিনি নিজের হৃদয়ের দিকে চেয়ে সাহস সঞ্চয় করলেন ও ত্রাউনিঙের 
প্রস্তাবে সম্মতি জানালেন । ব্রাউনিঙ তাকে উইম্‌পৌল্‌ স্ট্রীটের বাড়ি থেকে 
লুকিয়ে নিয়ে গেলেন গির্জাতে, যেখানে অনীড়ম্বর ভাবে তাদের বিবাহের ধর্মীয় 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হল। তার পর তাঁরা বেরলেন ইউরোপ পরিক্রমার। ফ্রান্স 
থেকে তীর! গেলেন ইতালিতে । ছুজনের হৃদয়ই ভালোবাসায় কানায় কানায় 
ভরে গেছে। করুগণ এলিজাবেথ প্রেমের মধ্য দিয়ে নবজীবন লাভ করলেন । 
ব্রাউনিঙ€ জীবনে প্রথম পরিপূর্ণতার আনন্দ উপলব্ধি করলেন । 

বিবাহের পর ত্রাউনিঙের কবিপ্রাতিভা উত্তরোত্তর বিকশিত হয় | এর সার্থক 
প্রকাশ আমর! “মেন আও উইমেন? কাব্যগ্রন্থে দেখি । এই গ্রন্থের dramatic 
2970198৭গুলির মধ্য দিয়ে বিভিন্ন চরিত্র তাদের নিজেদের জীবনের 
কয়েকটি দিক উদ্ঘ|টিত করেছে। তাদের প্রকৃতি সম্পর্কেও আমরা একটা 
ধারণা করতে পারছি। নায়ক বা নায়িকার জীবনের কোনো একটা সংকট- 
মুহূর্তে সাধারণত এই “নাটকীয় স্বগতোক্তি'র সুচনা । সে তার বক্তব্য বলে 
যাচ্ছে_ অন্তরালে এক বা একাধিক শ্রোতা বা শ্রোত্রীর উপস্থিতিও অনুভব 
করা যাচ্ছে। মানব-চরিত্রের বিশ্লেষণই ব্রাউনিঙের প্রধান উদ্দেশ্য ও সে 
দিক থেকে ব্রাউনিঙ সর্বতে।ভাবে সালা অর্জন করেছেন । কবিতাগুলির মধ্যে 
‘ফ্রা লিপ্পো লিপি’ ও 'আন্ড্িআ ডেল্‌ সাটে। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
চিত্রশিল্পে ব্রাউনিঙের জ্ঞান ও অনুরাগের প্রকৃষ্ট পরিচয় এই কবিতাগুলিতে 
পাওয়া যায়। তিনি ভাসারি-কুত চিত্রশিল্পীদের চরিতগ্রন্থ সযত্বে অধ্যয়ন 
তো করেইছিলেন, তাদের আকা ভালো ভালো ছবি সম্বন্ধে প্রতাক্ষ 
অভিজ্ঞতাও অর্জন করেছিলেন। ফ্রা লিপ্পো লিগ্লি সন্নযাস-ধর্ষ গ্রহণ করে 
ছিলেন বটে, কিন্তু জীবনকে শুদ্ধ নিয়মচর্চার মধ্যে নির্বাসিত করতে পারেন 
নি। তিনি বিশ্বাস করতেন, শরীরকে বাদ দিয়ে আত্মার অস্তিত্ব থাকতে 


রবার্ট ব্রাউনিউ 


পারে না, তাই তাঁকে যখন বলা হল, ‘Paint the soul, 
the legs and armS’, তখন এ উক্তি তার কাছে একেবারে 
হল। রূপ, রস, বর্ণ, গন্ধ, এ-সব তো ঈশ্বরের স্থত্টি__ 

The beauty and the wonder and the power, 

The shapes of things, their colours, lights and shades, 

Changes, surprises— and God made it all | 
জগং-সংসারকে পরিত্যাগ করে যে জীবন, সে জীবন কখনোই সত্য হতে 
পারে না। তাই তিনি বলেন_ 

This world’s no blot for us, 
Nor blank— it means intensely, and means good : 
To find its meaning is my meat and drink, 
ব্রাউনিঙের বহু ধর্মমূলক কবিতা আছে, তাদের মধ্যে অনেকগুলি তার 

শ্রেষ্ঠ কবিতার পর্যায়ে পড়ে । তীর ভক্তিরসের কবিতাগুলির মধ্যে মহত্তম ‘ল্‌ 
‘মেন আযাগ্ড উইমেন’ গ্রন্থের অন্তভূক্ত। যে কথা তিনি কাণিশ* কবিতায় 
বলেছেন, সেই কথাই “সল্‌ এবং ‘ক্লেঅন্‌'-এও উচ্চারিত হয়েছে__ 

So, through the thunder comes & human voice 

Saying, ‘O heart I made, & heart beats here | 

Face, my hands fashioned, see it in myself. 

Thou hast no power nor may’st conceive of mine, 

But love I gave thee, with Myself to love, 

And thou must love me who have died for thee.’ 
ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ ব্রাউনিঙের অন্তরের অনুভূতি__ এ দিক থেকে 
তাঁকে আমরা “মিস্টিক্-কবি বলতে পারি। এন মহিমা কীর্তন করতে গিয়ে 
তিনি কখনো আবেগে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েন নি। ওই মহিমা তিনি সংসারের 
সর্বত্র ছড়ানো দেখেছেন। ব্রেক ও ওয়ার্ডসোয়ার্থের মতো তিনিও ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, 
সব জিনিসে সব অনুভূতিতে এশী স্পর্শ অনুভব করেছেন । মিস্টিসিজম্‌ যদি 
রোমার্টিসিজমের প্রধান অঙ্গ হয় তা হলে রবাট ব্রাউনিঙমনে-প্রাণে রোমার্টিক। 

১৮৬১ অৰ্দের ২৯শে জুন সামান্য রোগভোগের পর এলিজাবেথ ব্যারেট্‌ 
ত্রাউনিঙের মৃত্যু হয়। প্রথমে এই আকস্মিক আঘাতে ত্রাউনিঙ বিষৃঢ় হয়ে 
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পড়েছিলেন পরে ক্রমশ নিজেকে কঠিন করে নেন। সাহসের অভাব তার 
জীবনে কোনোদিন হয় নি; সেই সাহসই তাকে শক্তি দিল। পুত্রের শিক্ষায় ও 
কবিতা রচনায় তিনি মনোনিবেশ করলেন। ১৮৬৪ অন্দে তীর 'ডরামাটিস্‌ 
পার্সোনি” প্রকাশিত হয়। আর এর চার-পাঁচ বছর পরে দ্য ' রিং আযাগু দ্য 
বুক’ ; এটিকে অনেকে ব্রাউনিঙের শ্রেষ্ট সাহিত্যকীত্তি মনে করেন । 

পুরোনো একটি হলদে রঙের বইতে ব্রাউনিং ইতালির একটি হত্যাকাণ্ড ও 
সেই হত্যার বিচার-সংক্রান্ত কাহিনী পড়েন। গ্রন্থের নামে যে ‘অন্ুুরীয়'র 
কথা বলা হয়েছে তা কষিত কাঞ্চ__ অনলংক্রত সত্য । "একটু কল্পনার খাদ 
মিশিয়ে তাকে গ্রন্থে রূপান্তরিত করা হয়েছে। এই খাদটুকু এসেছে অনিবাধ 
ভাবে কারণ ব্রাউনিঙ হত্যা ও তৎসংক্রান্ত বিচার দশবার দশটি বিভিন্ন দৃষ্টি- 
কোণ থেকে দেখেছেন | এদের মধ্যে রয়েছেন সম্থান্ত-বংশীয় কাউন্ট গিডো, 
হত্যার অপরাধে যিনি অপরাধীরূপে বিচারের সন্মুখীন; তীর স্ত্রী পম্পিলিয়া, 
যিনি সাধারণ পরিবারের মেয়ে ও মারাত্মক আঘাতে মৃত্যুশয্যায় 'শায়িতা । 
তরুণ পুরোহিত ক্যাপন্সাচি, যিনি পম্পিলিয়ার বিপদের সময় তীর সাহায্যে 
এগিয়ে এসেছেন; ধর্মীধিকর্তা পোপ, যিনি সব কোলাহলের 'উধ্বে” উঠে 
স্থবিচার করার চেষ্টা করেছেন । প্রতিটি অধ্যায় খুঁটিনাটি বর্ণনায় এত প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠেছে যে দশবার একই 'ঘটনার আলোচনা: হলেও সেটা কখনোই 
উদ্বেজক হয়ে ওঠে নি। : 

শেষ জীবনে ব্রাউনিঙ কয়েকটি গ্রীক ট্র্যাজেডির সুন্দর অনুবাদ করেন । 
১৮৭৮ অন্দে তিনি তীর প্রিয় দেশ ইটালিতে প্রত্যাবর্তন করেন। সেখানে 
এগারো বছর পরে তার মৃত্যু হয় (১২ ডিসেম্বর ১৮৮৯)। মৃত্যুর দিনই তীর শেষ 
কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে, 'আসোলাগ্ডো” ; এই গ্রন্থের অস্তিম কবিতা 
‘এপিলোগ,-এ তিনি তাঁর নিজের সম্বন্ধে যা লিখেছেন তাতে কোনো অত্যুক্তি: 
নেই ও সেটাই তার সম্বন্ধে আমাদের শেষ কথা 

One who never turned his back but marched breast 


forward, 

Neyer doubted clouds would break, 
. Never dreamed, though right were worsted, wrong would 
triumph, 


. Held we fall to rise, are baffled to fight better, 
Sleep to wake. 


ববাট ত্রাউনিড aa 


ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতা 


রবার্ট ভ্রাউনিঙের প্রেমের কবিতায় অন্তহীন বৈচিত্রা। তাঁর নিজের 
প্রেম তীর জীবনের মহাসম্পদ্গুলির অন্যতম ছিল-_ তিনি অন্তর দিয়ে অনুভব 
করেছিলেন “প্রেম সর্বোত্তম’ (7509 19 e5৪6 )। তাই তার কবিতায় 
প্রেমের মহত্তর দিকের সুস্পষ্ট প্রকাশ আমরা বহুবার পেয়েছি। প্রেম মনকে 
কত প্রশস্ত করে, জীবনকে কত মহিমান্বিত করে, জগতকে কত স্বন্দর করে 
তা ব্রাউনিঙের কবিতায় আমরা যেমন করে জানতে পেরেছি এমন করে এর 
আগে আর জানি নি। আবার এই সঙ্গে প্রেমের অন্য দিকগুলিও তার 
কবিতায় ফুটেছে। প্রেমের যে দিকটাঁয় আমরা মানসীকে মানুষী রূপেই 
পেতে চাই, একটুকু ছোঁয়া-লাগা ও একটুকু কথা শোনা নিয়ে মনে মনে ফান্তনী 
রচনা করি, সে দিকটায়ও তার দৃষ্টি রয়েছে। প্রেমের স্বাভাবিক অস্বাভাবিক 
বহুবিচিত্র গতিভগ্গী তার কবিতার বিভিন্ন ধারায় তরঙ্গায়িত হয়ে উঠেছে । 
দেহ ও দেহাতীত, সীমা ও অসীম, নীড় ও আকাশ-_ এদের মিলনে ARR 
হয়েছে ত্রাউনিঙের প্রেমের কবিতা । 

বাংলা কাব্যসাহিত্যে যে-সব কবি প্রেমের কবিতা লিখেছেন তীদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের স্থান অন্ত সকলের চেয়ে অনেক উচুতে। ত্রাউনিঙের মতো 
তিনিও প্রেমকে অসংখা দিক থেকে দেখেছেন। তিনিও সীমা-অসীমের মিলন 
ঘটিয়েছেন। তীর কবিতাতেও মৃত্তিকার সন্তান মানুষের প্রেমের পরিচয় 
আমরা যেমন পাচ্ছি তেমনি অমৃতের পুত্র মানুষের প্রেমের পরিচয় পাঁচ্ছি। 
অনেক স্থলেই ভার কবিতা আমাদের ব্রাউনিঙের কবিতা! স্মরণ করিয়ে দেয়। 
রবীন্দ্রনাথ পড়ে যেন ত্রাউনিঙকে আমরা আরো ভালো করে বুঝতে পারি। 
প্রেমের কবিতার ক্ষেত্রে কে বেশি বড়ো সে বিচার করতে না যাওয়াই ভালো । 
তবে প্রেমের গানের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বড়ো পৃথিবীতে আর কোনে! 
গীতিকার আছেন বলে আমি জানি না। 

রবীন্দ্রনাথের রচনা কতটা আত্মজীবনীমূলক তা ঠিক করার এখনও সময় 
আসে নি। কিন্ত ব্রাউনিঙের নিজের জীবনের ছাপ তীর কবিতায় বড়ে৷ 
একটা চোখে পড়ে না। বরং এন্রিজাবেথ ব্যারেটু স্বরচিত প্রেমের কবিতায় 


১০০ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


নিজেকে অনেক বেশি ধরা দিয়েছেন । প্রথম শ্রেণীর নাট্যকারের মতো 
ব্রাউনিঙ অন্যের চরিত্র বিশ্লেষণ করতেই বেশি ভালোবাসেন ।১ 

অবশ্য ‘One Word More’, ‘By the Fireside’ প্রভৃতি তাঁর কয়েকটি 
শ্রেষ্ঠ কবিতায় ঠার নিজের জীবনের স্থরের অনুরণন শোনা যায়। ব্রাউনিঙ 
যখন পম্পিলিয়া সম্বন্ধে ‘The Ring and 6৩ 7০০]-এ লিখেছিলেন, ‘The 
glory of life, the beauty of the world, the splendour of heaven,’ 
তখন বোধ হয় মনের আকাশে নিজের প্রিয়ার ছায়াই দেখেছিলেন। এলি- 
জাবেথ মৃত্তিতী প্রেম-গীতি__ 

O lyric Love, half angel and half bird 
And all a wonder and a wild desire. 

“মেন আযাণ্ড উইমেন’ গ্রন্থ তার কাব্যজগতের পূর্ণিমাচাদ এলিজাবেথ 
ব্যারেটকে উৎসর্গ করা উপলক্ষে ব্রাউনিউ ০079 W০৮৭ M০৮৪’ কবিতা রচনা 
করেন। ভগবানের ক্ষুদ্রতম প্রাণীরও অন্তরের দুটি দিক আছে; একটি দিক 
সংসারের সম্মুখীন হওয়ার জন্য, আর একটি দিক কোনো নারীকে ভালোবাসলে 
তার জন্য । এই কবিতাটিতে ব্রাউনিঙ তার প্রিয়ার কাছে অন্তরের দ্বিতীয় 
দিকটি অনাবৃত করে দিয়েছেন। অজানা খনির নূতন মণির হার গেঁথেছেন 
শুধু একজনের কমনীয় কণ্ঠে পরানোর জন্য । ‘By the Firesid6’ কবিতা- 
টিতেও স্টার জীবনসঙ্গিনী অন্তরব্যাপিনী এলিজাবেথের কথাই কল্পনার রঙে 
রাঙিয়ে বলা হয়েছে। দুটি প্রেমমুগ্ধ হৃদয় নিঃশেষে মিশে গেছে। উত্তরকাল 
সম্বন্ধে তাই কবির মনে লেশমাত্র শঙ্কা নেই। এই কবিতাটির মূলস্থর একটিমাত্র 
পঙ্ক্তিতে প্রকাশ করা যায়__ 

এ বাণী, প্ৰেয়সী, হোক মহীয়সী তুমি আছ, আমি আছি। 

যেমন ভাবের দিক থেকে, তেমনি শৈলীর দিক থেকেও ব্রাউনিঙের প্রেমের 
কবিতা গতানুগতিক নয়। এটা ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 
নানা প্রকারে তিনি নৃতনত্ব দেখিয়েছেন । 

১. একটি চিঠিতে এলিজাবেথ ব্যারেটু একবার ব্রাউনিঙকে অনুযোগ করে লিখেছিলেন 
Yet I am conscious of wishing you to take the other crown besides— and 
after having made Your own creatures speak in clear human voices, to 


speak Yourself out of that personality which God made and with the voice 
Which he tuned into such Power and sweetness of speech. 


রবাট ব্রাউনিঙ ১০১ 


বাস্তবকে ব্রাউনিঙ অবহেলা করেন নি। সত্যি, অনেক কবির প্রেমগাথা 
পড়তে পড়তে এ ধারণা হওয়া বিচিত্র নয় যে পৃথিবীতে গোলাপ ছাড়া আর 
ফুল নেই আর যা কিছু ঘটে সবই চাদের আলোয়। প্রেমের বাস্তব দিকটার 
প্রতি উনবিংশ শতাব্দীতে ত্রাউনিউই প্রথম জোর দিলেন। জীবনের খুঁটিনাটি 
যে-সব জিনিসকে সাধারণত তুচ্ছ বলে উপেক্ষা করা হয় সেগুলিও ব্রাউনিঙের 
প্রেমের কবিতায় স্থান পায়। একটা ছোট দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। প্রেমিক 
রাত্রিতে খুশী মনে তার সাগরসৈকতের গৃহ-অভিমুখে যাচ্ছে। দিনের কাজ 
এতক্ষণ বিচ্ছেদ এনে দিয়েছিল, এখন আবার সে প্রিয়ার কাছে ফিরে চলেছে । 


তার পর 
A tap at the pane, the quick sharp scratch 


And blue spurt of a lighted match, 
And a voice less loud, through its joys and fears, 
Than the two hearts beating each to each ! 
( Meeting at Night ) 
মৃদু করাঘাত বাতায়নে মোর, ক্ষিপ্র ঘর্ষভরে 
দেশালাই কাঠি উঠিল জলিয়া দেখিন্ু ক্ষণেক পরে। 
তাঁর পর দুটি বক্ষে বক্ষে স্পন্দন বিনিময়, 
তাঁর চেয়ে মৃদু চুপি চুপি কথা স্থখ ভয় করি জয়। 
অনুবাদ : স্থরেন্্রনাথ মৈত্র 
ব্রাউনিঙ অনেক ক্ষেত্রেই মনন্তাত্বিকের দৃষ্টকোণ থেকে প্রেমের জটিলতা- 
কুটিলতার দিকট| দেখেছেন। তার নিজের জীবনে কিন্তু প্রেম মোটামুটি 
সরলরেখা ধরেই চলেছিল। প্রেমের প্রতিদান ও পরিপূর্ণতার পথে তাকে 
পদে পদে প্রতিহত হতে হয় নি। তিনিও ক্ষণিকা'র নায়কের ভাষায় 
প্রণয়িনীকে বলতে পারতেন__ 
হৃদয়-পানে হৃদয় টানে, নয়ন-পানে নয়ন ছোটে, 
ছুটি প্রাণীর কাহিনীটা এইটুকু বই নয়কে! মোটে। 
কবি-দম্পতির প্রণয় নিতান্ত সৌজাস্থজি হলেও কবি ত্রাউনিঙ তীর 
কবিতায় প্রেমের কুপ্জের বাকা গলি-ঘুঁজির সন্ধান দিয়েছেন। 
পর্ফিরিয়ার প্রেমিকের কাছে পরুফিরিয়া প্রেমের অর্ঘ্য নিয়ে ঝড়ের রাতে 


১০২ রোমান্টিক কবি ও কাবা 


অভিনারে এসেছে । পরফিরিয়া তাঁকে পূজ! করে জেনে প্রেমিকের হৃদয় 
'বিম্ময়োদ্বেল হয়ে উঠল। 'ত্রিদিবের ফুল অমল অনাভ্রাত, এই লহ্মায় সে 
আমার সে আমার” । তার কর্তব্য সে স্থির করে ফেললে । 
IT found 
A thing to do, and all her hair 
In one long yellow string I wound 
Three times her little throat around, 
And strangled her. 
তার পর? 
And thus we sit together now 
And all night long we have not stirred, 
And yet God has not said a word ! 
‘ল্যাবরেটরি'র নায়িকা ঈর্ষায় উন্মাদিনী । প্রতিদন্দিনীকে হত্যাই তার কাছে 
একমাত্র পথ | তাই সে বিষ সংগ্রহ করছে। কিন্ত প্রতিদ্বন্দিনীর শুধু মৃত্যু 
হলেই চলবে না; সে মৃত্যু নিদারুণ যন্ত্রণাদায়ক হওয়া চাই এবং সেই যন্ত্রণার 
ছাপ যেন মুমূর্যুর চোখে-মুখে ভয়ঙ্করভাঁবে ফুটে ওঠে । তবেই না তাঁর প্রেমিকের 
শিক্ষা হবে! 
পুরুষের প্রেম ও নারীর প্রেম কোনটির গভীরতা বেশি সাধারণভাবে এ 
সম্বন্ধে কোনে| সিদ্ধান্তে আসা শক্ত, বায়রন এ সম্বন্ধে যাই বলুন না কেন। 
ব্রাউনিঙের অধিকাংশ প্রেমের কবিতা! পুরুষের অনুভূতি নিয়ে হলেও নারীর 
অন্গভূতি প্রকাশ পেয়েছে এমন কবিতাও রয়েছে । এর মধ্যে ‘Any Wife to 
Any Husband’ কবিতাটির একটি বিশেষ স্থান আছে। তবে এই শ্রেণীর 
কবিতাগুলির প্রায় সবেতে আমরা আত্মকেন্দ্রিক প্রেমেরই পরিচয় পাচ্ছি। 
এখানকার পরিধিতে বিশালতা বিশেষ খুঁজে পাওয়া যায় না। 
ত্রাউনিঙের প্রেমিক প্রিয়াকে কখনো-বা পৃজারীর চোখ দিয়ে দেখে। 
13401 to the Lady ০1191) কবিতাটি এই প্রপক্গে উল্লেখ করা যেতে 
পারে। 
প্রেমের মূলে অনেক সময় একটা অতৃপ্তি থেকে যায় থেকে যায় একটা 
চঞ্চলতা ব্যাকুলতা সেইটাই পাচ্ছি “ঘাস in the Campagna’ কবিতায়__ 


রবার্ট ব্রাউনিঙ ১০৩ 


Infinite passion, and the pain 
01 finite hearts that yearn. 

ত্রাউনিঙ অনেক বার্থ প্রেমিকের ছবি একেছেন। তারা সাধারণত বার্থ- 
তার মধ্য থেকেই সাফলোর সন্ধান খুঁজে পেয়েছে__ ০8 of steel a song | 
এক পলকের পুলক, এক নিমেষের প্রদীপথানি জালা_ এর মূলাই তাদের 
কাছে অপরিসীম । শুধু আত্মগ্নানি ও অন্ুশোচনায়ই তারা জীবনের বাকি 
দিন কটা কাটিয়ে দেয় না। তাদের কাজের মাঝে মাঝে কান্নাধারার দোলা 
যারা থামতে দেয় নি সেই ছুখ-জাগানিয়া মেয়েদের প্রতি এদের বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ 
নেই। 

“The Last Ride Together’ সম্ভবত ব্রাউনিঙের মহত্রম প্রেমের 
কবিতা । প্রণয়ীকে অনেক দিন আশায় আশায় রাখার পর মেয়েটি একদিন 
তাকে শেষ কথা জানিয়ে দিলে। প্রেমিক বুঝতে পারলে তার জীবনে আধার 
নেমে আসছে । মেয়েটি প্রেমিকের জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া মাধুরী দান করেছে। 
তাইতেই সে নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করে। প্রেমের প্রতিদান আর কজনে 
পায়। অনাদৃত অনুরাগের মর্মান্তিক বেদনায়ও কিছু সাস্বনা যদি পাওয়া যায় 
সেইজন্য সে শেষবারের মতো কিছু সঞ্চয় করে নিতে চায় তাঁর প্রিয়ার সঙ্গে 
আরো কিছুক্ষণ থেকে । সেই ক্ষণস্থিতিকে মনের মধুকোষে সে স্মৃতির স্থধারসে 
চির-সন্ভীবিত করে রাখতে চায় । 

তোমার কাননতলে ফাগুন আসিবে বারংবার, 

তাহারই একটি শুধু মাগি আমি দুয়ারে তোমার । 
তাই প্রিয়ার কাছে তার প্রার্থনা 

I said— Then, Dearest since ‘tis 5০, 

Since now at length my fate I know, 

Since nothing all my love avails, 

Since all my life seemed meant for, fails, 

Since this was written and needs must be-— 

My whole heart rises up to bless 

Your name in pride and thankfulness |! 


Take back the hope you gave— I claim 


১০৪ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 

Only a memory of the same, 

—And this beside, if you will not blame, 

‘Your leave for one more last ride with me. 
তার পর অশ্বপৃষ্ঠে উদ্দাম গতিতে ছুটতে ছুটতে অনেক কথ! প্রেমিকের মনে 
হচ্ছে। হয়তো! এ মিলন-রাঁতি কোনোদিনই পোহাবে না__ 

‘Who knows but the world may end to-night. 
সৃষ্টি-প্রলয় সবের উধ্ব এই ক্ষণ-স্থিতিই তার কাছে চিরন্তনী হয়ে থাকবে 
গতির মধ্যে তার যে স্থিতিকে সে খুঁজে পেয়েছে। যা বলেছে বা করেছে সে 
রকম না বলে বা না করে যদি অন্যরকম বলা বা করা যেত তা হলে সে আরো 
বেশি সাফল্য অর্জন করতে পারত কি না সে কথা আজ সে ভাববে না। হয়তো 
পারিত ভালোবাসিতে আমায়, হয়তো বা প্রত্যাখ্যান করিত স্বণায়’। সব 
মানুষই চেষ্টা করে__ সাফলালাভ করে মুষ্টিমেয় কয়েকজন । এ জীবনে যদি 
পরিপূর্ণ সুখ-শান্তি লাভ করা৷ যায়, তা হলে মৃত্যুর পর নবজীবনের কুলে উত্তীর্ণ 
হয়ে পাওয়ার আর কি বাকি থাকবে? 

স্বপ্ন ঘট বক্ষে ধরি তাই 

বৈতরণী পার হতে চাই । 
কিন্ত যদি সে চিরকাল ধরেই প্রিয়ার সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠে ধাবমান থাকে 

‘What if we still ride on, we two, 

‘With life for ever old yet new, 

Changed not in kind but in degree, 

The instant made eternity— 

And Heaven just prove that I and she { 

Ride, ride together, for ever ride ? 

‘The Lost Mistress’ কবিতায় যেয়েটি যখন পরিত্যক্ত প্রণয়ীকে জানিয়ে 
দিলে যে তাদের মধ্যে বন্ধুত্ব থাকতে পারে, তখন যদিও তার জীবনের 
পেয়ালা বেদনায় ভরে গেছে, তবুও সে প্রাণপণ চেষ্টা করছে তার অন্ত্ল| 
গোপন করার। বন্ধু_তাই হোৌক। 

দিনের পর দিনগুলি মোর এমনি ভাবে 

তোমার হাতে ছিড়ে ছিড়ে হারিয়ে যাবে। 


রবার্ট ব্রাউনিও hE 


‘C৮i৪৮i॥৪'য় তার বিফল প্রেমের কথা ভেবে নায়ক বলছে__ 
She has lost me, I have gained her ; 
Her soul’s mine : and thus, grown perfect, 
I shall pass my life’s remainder. 
ব্রাউনিঙের ব্যর্থ প্রেমিকের জীবনদর্শন হল_ 
যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন, 
যা পাই নি বড়ো সেই নয়। 
চিত্ত ভরিয়া রবে ক্ষণিক মিলন 
চির-বিচ্ছেদ করি জয়। 
সে জানে সত্যিকারের প্রেম প্রতিদান না পেলেই মূল্যহীন হয়ে যায় না। 
‘জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা, ধুলায় তাঁদের যত হোক অবহেলা ।' 
প্রেম তো এই জীবনের দিন-কটার মধোই সীমাবদ্ধ নয়। প্রেম মাটির 
মতো ভঙ্গুর, আবার আকাশের মতো চিরন্তন । মানুষের আত্মা অমর» 
মানুষের প্রেমও মৃত্যাহীন। তাই ষোড়শী কিশোরী ঈভ্‌লিন্‌ হোপকে যে 
প্রো ভালোবেসেছিল অথচ পায় নি, সে জানে তার প্রেম পুরস্কৃত হবেই । 
ব্রাউনিঙের নিজেরও এ বিশ্বাস ছিল বলেই ‘Prospice' কবিতায় তিনি বলছেন 
মৃত্যুভয়ে তীর হৃদয় কাতর নয়। বরং তিনি অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে মরণকে 
অভ্যর্থনা করবেন শ্যাম-সমান’ বলে। চিরকাল তিনি সংগ্রাম করে 
এসেছেন-_ শেষ শ্রেষ্ঠ সংগ্রামে তিনি দুর্বার সাহসে এগিয়ে যাবেন। কারণ 
তিনি জানেন দুর্যোগের আধার রাত্রির অবসানে নির্ভীকের জন্য আছে আলোর 
জ্যোতি: রবার্ট আবার তীর এলিজাবেথকে ফিরে পাবেন_ 
0 thou soul of my soul! I shall clasp thee again, 


And with God be the rest ! 


ওয়ালটার ডে লা মেয়ার 


১7৭৩-১৪৯৫৬ 


A marvel of light, 

Whose verge of radiance seems 
Frontier of paradise, 

The bourne of dreams, 

O tranquil, silent, cold — 

Such loveliness to see : 

The heart sighs answer, 
Benedicite ! 


ওয়ালটার ডে লা মেয়ার-এর নিজের ভাষায় তার কবিতার পরিচয় হল 
‘a marvel of light’, কিন্তু তার কবিতার তুষার-শুভ্র সৌন্দর্ঘে শৈত্যই শুধু 
নেই, উত্তাপও আছে। জীবন ও স্বপ্নের, বাস্তব ও অবাস্তবের এক অপরূপ 
মিলনের ছবিতে তার কবিতা উদ্‌ভাসিত। জীবন ক্ষণস্থায়ী । ‘বালুকার 


পরে কালের বেলায় ছায়া-আলোকের খেলা’ । তবুও তো ধরণীর ধূলি কতই 
না মধুময়__ ‘Brief, yet sweet, is life’s hour’ | 


জীবনের এই briene55 ও ৪৮০০t৷e3৪ই হল ওয়ালটার ডে লা মেয়ারের 
কবিতার অন্যতম মূল স্ুর। জীবনের এই ক্ষণস্থায়িত্ব প্রাচীন কালের 
অনেক কবির মনেই গভীর রেখাপাত করেছিল। তাই হরেস্‌ তীর ‘ওড্‌'-এ 
আর্তনাদ করে উঠেছেন__ 090 fugaces...labuntur anni’ (‘Years 
glide away and are lost to me, lost to me !’) অনেক কবিই নির্দেশ 
দেন সময় থাকতে গোলাপ-কুঁড়ি সংগ্রহ করার জন্য । অনেক কবিতাতেই 
‘carpe diem’ ধ্বনিত হয়। জীবনের পরম লগ্ন যদি অবহেলিত হয়, তা 
হলে বৃথাই বেলা কাটবে, খেলা সাঙ্গ হবে। তবুও গরবিনীরা ভুল করে। 


যখন মনের মানুষ একবার এসে ফিরে যায়, তখন অনেক সময়ই মাথার একটি 
কুম্থমের দীনেও তাঁকে ফিরিয়ে আনা যায় না। 


ওয়ালটাঁর ডে লা মেয়ার ১০৭ 


আমাদের যৌবনের দিনগুলি জরযাত্রার দিন। বারন তাই উল্লসিত হয়ে 
বলে ওঠেন-_ ‘The days of our youth are the days of our glory’ | 
এ বিষয়ে কারো কোনে! মৃতদ্বৈধ নেই । তবে বায়রনের মতো উত্তরতিরিশের 
কালে উন্তীর্ন হয়ে ডে লা মেয়ার কোনোদিনই নিজেকে জীবন্মতত ভাবতে 
পারবেন না। অবশ্য ব্রাউিনিঙের মতো! ‘the best is yet £০ be'ও তিনি 
বলবেন ন!। তিনি জানেন _ 

... Well I know 
The few clear stars still mine in heaven 
Never shall now ৭৪ brightly show. 

সময়ের অগ্রগতি, জীবনের ক্ষণভঙ্ধুরতার বিরুদ্ধে বিক্ষোভপ্রদর্শন যে অর্থহীন 
এও তিনি জীনেন। অনেক সময়ই তিনি এ শুধু সহাই করেন নি, একে গ্রহণও 
করেছেন। 

কবির মনের দৃঢ়তা আছে। স্থিতির মোহের নীলাঞচন নয়নে লাগলেও 
চেত্তহারী আর সব কিছুর প্রতি তীর দৃষ্টি আচ্ছন্ন নয় । রহস্তময়ী স্থষ্টি ও ভয়ঙ্কর 
প্রলয়ের মধ্যেও তিনি সৌন্দর্যের সন্ধান পেয়েছেন ! স্থিতি__ সে শুধু প্রহেলিকা 
হয়েই রইল। আর রইল স্থিতির কালো-কাজল দুই উজ্জল চোখের অতল 
পারাবারের মধ্যে কবির নবযৌবনের অনাদৃত প্রথম প্রণয়ের অবলুপ্ত 
রক্তত্বাক্ষর ৷ 

কবি ডে লা! মেয়ার ক্ট-স্থিতি-প্রলয়ের কবি। অর্থাৎ, এক কথায় জীবনের 
কৰি কিন্তু ‘কৰি’-কথাঁটির প্রসারিত অর্থে। শুধু ছন্দোবদ্ধ ভাষার মধ্যেই 
তার প্রতিভা সীমাবদ্ধ হয়ে নেই । তার গদ্যরচনাও প্রথমশ্রেণীর | আলোচনা, 
সমালোচনাত্মক রচনা ও লঘুনিবন্ধে তিনি সিদ্ধহস্ত ! বিশ্বের ছোটোগল্প- 
সাহিত্যেও তীর উল্লেখযোগ্য দান রয়েছে । আর যদি আমরা তার গদ্ ও পদ্য- 
রচনায় ছুটি বিভিন্ন প্রতিভার প্রকাশ খুঁজি তা হলে ভুল করা হবে। প্রতিভা 
একই, প্রকীশভঙ্গী ভিন্ন। ভারতবর্ষে অবশ্য ডে লা মেয়ার কবি হিসাবেই 
স্ুপরিচিত। কিন্তু তীর গন্য বা পন্য সম্বন্ধে আর কিছু বলার আগে তীর জীবন 
সম্বন্ধে আমাদের কিছু জানা দরকার | 

অবশ্য ডে লা মেয়ারের কবিতা ভালোভাবে বোঝার জন্য তার জীবন- 
কাহিনী জান! অপরিহার্য নয়। তীর রচনায় আত্মজীবনীমূলক অংশ খুব কম। 


১০৮ রোযার্টিক কবি ও কাব্য 


অনেক স্থলে আবার তিনি ল্যামের মতো রহস্ত করার জন্য নিজের জীবনের 
ঘটনা অন্যভাবেও রূপায়িত করেছেন। আর তার জীবনচরিতে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্যও কিছু নেই। তীর সম্বন্ধে অন্ততঃ বলা যেতে পারে-_ “কবিরে পাবে না! 
কবির জীবনচরিতে”। তিনিও বোধ হয় শেক্সপীয়রের সনেট সম্বন্ধে ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থের উক্তি ‘With this key Shakespeare unlocked his heart’-এর 
প্রতি কটাক্ষ করে বলতে পারতেন 
Did he ? 

Then the less Shakespeare he. 
তবে প্রিয়জনের জীবনের অতি তুচ্ছ ঘটনাও আমাদের কাছে রমণীয়তায় মত্তিত 
হয়ে ওঠে। যাকে ভালোবাসি, তার জীবনের খুটিনাটি জানার জন্য আমাদের 
অন্তহীন কৌতুহল । তার কী পছন্দ হয়, কী ভালো লাগে, কিসের প্রতি তার 
বিরাগ-- এসব জানার জন্য কী তীত্র আগ্রহ! সে দিক থেকে দেখলেও ডে লা 
মেয়ারের সন্ধে আমাদের কিছু জানা দরকার। 


১৮৭৩ খীস্টাব্দের ২৫শে এপ্রিল কেন্টের অন্তর্গত চার্লটনে ওয়ালটার জন 


পদে নিযুক্ত হন। প্রায় কুড়ি বছৰ (তীর পঁয়তিশ বছর বয়স অবধি ) তাঁর 
অজি জীবনের শী সমগ্র অংশই কোম্পানির কাজে জড়িত ছিল। সাহিত্য 
ছিল গোৌণ। তবে বিদ্যালয়ে ছাত্রজীবনে যে ছেলে সাময়িকপত্র প্রতিষ্ঠা 
করেছিল, সহজে লেখা ছেড়ে দেওয়ার পাত্র সে নয়। সকালবেলায় যে রকম 
সমস্ত দিনের পূর্বাভাষ পাওয়া যায় সেইরকম পরবর্তী জীবনের গুণাবলীর 
সুচনা তার বাল্যকালেই হয়েছিল। লেখা তিনি ছাড়লেন না । ব্র্যাক 
আযাও হোয়াইট’, ‘দি স্কেচ’, ‘দি পেল্‌ মেল্‌ গেজেট’ প্রভৃতি পত্রিকায় তীর 
লেখা কিছু কিছু প্রকাশিত হতে আরম্ভ হল। এ ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে আরম্ভ হওয়ার 
ঠিক আগের সময়ের কথা। ১৯০২ শ্রীস্টাবে লংয্যান্স (পুস্তক প্রকাশক 
প্রতিষ্ঠান ) ওয়ালটার র্যামালের লেখা ‘সংস অফ চাইন্ডহড’ ( শৈশবের গান ) 
প্রকাশ করেন। ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে “হেনরি ব্রকেন? গ্রস্থেও এই ছন্মনামটি থাকে । 


ওয়ালটার ডে লা মেয়ার ১০৯ 


তার পর এ নাম পরিত্যক্ত হয়। লেখায় যদি বৈপ্লবিকভাবে নতুন কিছু থাকে 
তবেই প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তা জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। কবি বলতে পারেন_ 
‘TJ awoke one morning and found myself 07009? | ডে লা মেয়ারের 
কবিতায় পুরাতন ধারারই অন্বর্তন করা হয়েছে। “আমি ভাঙিব পাঁষাণ- 
কারা’ _- এই ধ্বনি তুলে তিনি ছুটে পথে বের হয়ে আসেন নি। তাই তীর 
খ্যাতি এসেছে ধীর সলজ্জ পদক্ষেপে । 

১৯০৮ সনে ডে লা মেয়ার দেখলেন, তার আপিসের কাজ ছেড়ে দিয়ে 
সাহিত্যকেই উপজীবিকা করতে পারবেন। খ্যাতি তার তখন সামান্য, কিন্ত 
সেটা ক্রমবর্ধমান । আর এখনকার চেয়েও তখন সাংবাদিক বা লেখক- 
হিসাবে জীবন নির্বাহ করা অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। সংবাদ ও সীময়িক- 
পত্রের সংখ্যা ছিল বেশি, স্থানের ছিল না অভাব। জীবনটা তখন খানিকটা 
মন্দাক্রান্তা চালেই চলত ৷ 

পরবর্তী তিরিশ বছর ডে লা মেয়ার পুরোপুরি সাহিত্যিক-রপেই জীবন 
কাটিয়েছেন । তীর গ্রন্থাদি_ গন্য ও পদ্ধ_ নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
ব্ৰিটেন ও আমেরিকার প্রধান প্রধান পত্রিকায় তিনি লিখেছেন।' বক্তৃতা দেওয়ার 
জন্য তিনি যুক্তরাষ্ট্রে গেছেন এবং ক্রমশই তিনি অধিকতর জনপ্রিয় হয়ে উঠেছেন। 
অবসর গ্রহণ তিনি করেন নি। দীর্ঘ অর্ধশতাব্দীরও অধিক কাল ধরে তিনি 
বাঁমীদেবীব অর্চনা কবে এসেছেন । আঁশি বছর বয়সেও তিনি কবিতা লিখেছেন, 
আব তাও আবীব ছোঁটোঁদেব জন্ । কিন্ত ছিতীয় মহাযুদ্ধের সময় থেকে তিনি 

একটু যেন নিরালায় থাকতে চেয়েছেন বিদ্ধৎ-সম্মিতিগুলির বড়ো সভায় তাঁকে 
বেশি দেখা যায় নি। লেখার পরিমাণও তখন বেশ কমে গিয়েছিল 

খুব অল্প কথায় এই হল মোটামুটি ডে লা মেয়ারের জীবনী । অল্প। তা 

হোক । খুব বেশি জানবার আগ্রহ, এবং সব-কিছু জানবার আগ্রহ যে মাঝে 
মাঝে কত কগণ হয়ে উঠতে পারে রাষ্কিন্‌, ডিকেন্স, প্রভৃতির জীবনী ও 
পত্রাবলী নিয়ে যে গবেষণার ঘুর্াবর্ত চালানো হয়েছে তাইতে সেটা খুব স্পষ্ট- 
ভাবে প্রমাণিত হয়ে গেছে। রাক্কিনের সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত বিবাহিত জীবন নিয়ে 
যে-সব তথ্য অন্তায় উল্লাসে প্রচার করা হচ্ছে (তার সত্যতা সম্বন্ধেও যথেষ্ট 
সন্দেহের অবকাশ আছে ), ডিকেন্দের বার্ধক্যের প্রেম নিয়ে যে অশিষ্ট কৌতুহল 
দেখানো হয়েছে, তাতে জীবনী ও সমালোচনার কী সমৃদ্ধি সাধন করা হচ্ছে 


১১০ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


জানিনা! তবে সাহিত্যের ও.সুরুচির যে সর্বনাশ করা হচ্ছে তাতে অণুমাত্ৰ 
সন্দেহ নেই। 

বিভিন্ন দেশের সাহিত্যের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, পছ্ছের 
উৎপত্তি আগে, গদ্যের বিকাশ পরে। তবুও আমি প্রথমে ডে লা মেয়ারের 
গণ্ের আলোচনাই করতে চাই। মধুর দিয়ে সমাপন করার যে রীতি আছে, 
সেটা অনুসরণ করে কবিতার কথা দিয়ে শেষ করব। 

ডে লা মেয়ারের প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত গদ্যরচন] হল একটি সম্পূর্ণ 
সাদামিধা রোমান্স “হেনরি ত্রকেন' (১৯০৪ )। “ডিং ডং বেল, “ডেজাট 
আইন্যাওস* ও সম্পূর্ণ নতুন ধরনের ( সটাক ) সংকলন-গ্রন্থগুলির মতো এই 
গ্রন্থটকেও কোনো বিশেষ শ্রেণীবিভাগে বিভক্ত করা যায় না। এগুলি সম্পূর্ণ- 
ভাবে ব্যক্তিগত। তবে “হেনরি ত্রকেন* গ্রন্থে নৃতনত্বের সঙ্গে ক্রটি-বিচ্যুতিও 
রয়েছে। অনেক সুন্দর স্থন্দর অনুচ্ছেদ থাকলেও এই গ্রন্থে ডে লা মেয়ার 
সপ্ন সাফল্য লাভ করতে পারেন নি। 

পরলোকগত পিতামাতা, আপ্ট-সোকিয়ার স্্ান সৌজরন্ত, পুস্তকপরিপূর্ণ কক্ষ 
এসবের শ্বৃতি পিছনে ফেলে রেখে হেনরি ত্রকেন একদিন ঘোড়ায় চড়ে বাড়ি 
ছেড়ে চলে যায়। কিন্তু যে পাহাড়গুলির উপর দিয়ে হেনরি ত্রকেনের যাত্রা শুরু 
হল, সে পাহাড়গুলি কোন্‌ অজানা কালের পাহাড় । আর যে-সব লোকের সঙ্গে 
গে মিশছে তার| রক্তমাংসের মানু নয়, বইয়ের পাতায় তাদের সঙ্গে আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। ওয়ার্ডসো ়ার্থের লুসি গ্রে, হেরিকের নামহারা নায়িকার 
দল, শালট ত্রট্টির জেন আয়ার, শেক্সপীয়রের বটম্‌। যে পথ ও পথের প্রান্তে 
হেনরি ব্রকেনের পরিক্রমা, কোনো অশ্বারোহী সে পথ দিয়ে কোনোদিনযায় নি। 

এই গ্রন্থের শৈলীতে ইচ্ছাকৃত প্রাচীন ভঙ্গী পাওয়া যায়। অনেক শব্দ 
ডে লা মেয়ার প্রয়োগ করেছেন যা সাধারণত ব্যবহার করা হয় না, অথচ 
একেবারে প্রচলিতও নয়। এইসব শব্দের আধিক্যই এই গ্রন্থের গদ্যতে একটু 
সেকেলে ভাব এনে দিয়েছে, এনে দিয়েছে একটু অন্দ্রার আমেজ | একটি 
উজ্জল অনুচ্ছেদ ছাড়া সমস্ত গ্রন্থটি যেন স্বপ্নের মতে| ভেসে যায়। কয়েকটি 
স্থতিলেখকে (৭০) কেন্দ্র করে গড়ে-ওঠা তিনটি নিবন্ধ (বা নর্শা 
বা গল্প ) নিয়ে লেখা হয়েছে ‘ডিং ডং বেল’ (১৯২৪ )। শহর থেকে দূরে 
একটি ছোটো স্টেশনে-এক নারী ট্রেনের জন্য অপেক্ষমাণা, এক বৃদ্ধের সঙ্গে 
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তার আলাপ আরন্ত হল। কাছের গোরস্থানে যে-সব বিচিত্র কবিতা-লেখা! 
পরন্তরফলক আছে সেগুলি বৃদ্ধ তাকে দেখাল ।- ছুই প্রেমিক এক নিদাঘ- 
নিশীথে এক প্রান্তরে পথ হারিয়ে ফেলেছে। ঘুরতে ঘুরতে এক পরিত্যক্ত 
সমাধিভূমিতে তারা এমে পড়েছে। কয়েকটি দেশলাই কাঠির আলোয় তাঁরা 
কয়েকটি স্মৃতিলিপির অর্থোদঘাটন করল। জানুয়ারির এক ঠাণ্ডা সকালে 
একজন লোক সমাধিভূমিতে ঘোরাফেরা করছে। স্থৃতিলিপি পড়তে পড়তে মে 
দেখল কাকে? বা কী? শেকভের গল্পের কথা আমাদের মনে পড়ে যায়। 

১৯১০ সনে প্রকাশিত হয় দ্য রিটার্ন, । এই ছ বছরে গদ্লেখকরূপে ডে লা৷ 
মেয়ার নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । দ্য থী, মুল্লা-মুল্গারস’ বইটিও ১৯১০ 
সনে প্রকাশিত হয়। দুটি ভিন্ন ধরনের বই_ তবে হেনরি ত্রকেনে” যে 
প্রতিভার আভাস পাওয়া গিয়েছিল তার ছাপ রযেছে দুটি বইতেই। দ্য খী 
মুল্লা-মুল্গারস’-এর পরে নামকরণ ,করা হয় ত্য 'খী রয়াল মাঞ্ধিজ'। এটি 
ছোটোদের গল্প। তবে সেইজন্য যদি বড়োরা এ বইটা না পড়েন তা হলে, তারা 
ভুল করবেন । ডে লা মেয়ারের স্থন্ম সৌন্দর্ঘময়ী রচনার কয়েকটি উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন এতে আছে। -কিপলিংয়ের গল্পের কথা এই প্রসঙ্গে মনে হতে পারে। 
কিন্ত ডে.ল! মেয়ারের কীবাধর্মী গদ্যের কাছে 'কিপলিংয়ের বাস্তবধমী গদ্য যেন 
নিশ্রভ মনে হয়। 

গ্য রিটার্ন" একটি উপন্যাস । এর একটা বোধগম্য বিষয়বস্তু আছে, পরিষ্কার 
ভাবে পরিচ্ছেদ ভাগ করা আছে। গল্পের আরম্ভ আছে, বিকাশ আছে, শেষ 
আছে। ডেল! মেয়ারের পাঠকের! এতদিনে একটা প্রচলিত ধারায় লেখা 
উপন্যাস পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন । 

‘দ্য রিটার্ন-এর নায়কের নাম আর্থার লফোর্ড। স্পর্শকাতর, অস্থিরমতি | 
হ্যামলেটের মতো সেও চিন্তা ও আত্মবিচারণার মাঝে শান্তি পাওয়ার চেষ্টা 
করে। কাজের চেয়েও ভাবনাতেই সে বেশি পটু । একদিন গিজার প্রাঙ্গণে 
এক আত্মঘাতীর কবরের কাছে শুয়ে সে ঘুমিয়ে পড়েছে। তার নিন্রারত 
অবস্থায় আত্মঘাতীর প্রেতাত্মা এসে তার দেহ অধিকার করার চেষ্টা করে, 
কতৃকটা মফ্লকামও হয়। তাঁর পর আনে অন্তরবাসী আততায়ীর সঙ্গে তার 

গ্রামের কাহিনী | . সুক্ষ, চাঞ্চল্যকর গদ্যে সে কাহিনী ‘ডে লা মেয়ার 
লিপিবদ্ধ বরেছেন। সে সংগ্রাম একান্তভাবে ব্যক্তিগত, রিক্ত সশস্ত্র সংঘর্ষের 
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চেয়ে কোনো অংশে কম ভয়ঙ্কর নয়। তার স্ত্রী তাকে নিরাশ করেছে, সে 
মনে-প্রাণে একাকিত্বের বেদনায় জর্জরিত। এই পটভূমিকাঁয় ওই সংগ্রাম 
আরো দুঃসহ হয়ে ওঠে। গির্জার কাছে ছুটি ভাই-বোন বাস করত, তাদের 
গৃহ ও সান্নিধ্য, এবং নিজের মেয়ের প্রতি ভালোবাসা অটুট রাখার জন্য 
একান্তিক প্রচেষ্টা এইটুকু মাত্র বাইরের সাহায্য সে পায়। অবশ্য এদের 
কেউই প্রত্যক্ষভাবে তাকে সাহায্যে করতে পারে না। এদের কেউ কেউ 
আবার (যেমন তার স্ত্রী, তার সাধারণ বন্ধুর দল ) এই সংগ্রামের কথা প্রায় 
জানতেই পারে না, শুধু তার আচার-ব্যবহাঁরের পরিবর্তন ও ্বাস্থ্াহানি থেকে 
যেটুকু বোঝা যায় সেটুকু ছাড়া। অশান্ত আগন্তককে শেষ পর্যন্ত যে শক্তি 
পরাস্ত করে সেটা প্রধানত লফোর্ডের নিজেরই শক্তি। তবে সেই শক্তিকে 
সঞ্জীবিত রেখেছিল গ্রাইসেলের ভালোবাসা ও সহদয়তা, গ্রাইসেলের ভাই 
হার্টের সহনশীলতা, আর মেয়ে আযালিসের প্রতি তার অদম্য সেহ । আত্ম 
ঘাতীর আত্মা প্রত্যাবর্তন করতে চেয়েছিল, তাকে ফিরে যেতে হল। লফোর্ড 
পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে চাইছিল, আবার সে ফিরে এল ছুঃখহৃখের ঢেউ- 
খেলানো এই সাগরের তীরে । অন্তরের পুণ্য শক্তি, যা পরাজিত হতে চলেছিল, 
প্রত্যাগমন হল তার। ধুলার ধরণীতে অপরাজেয় শক্তি প্রেম-_ প্রত্যাবৃত্ 
হল। প্রেমে হল জয়ী ভাগ্যবিড়ম্বিত নায়ক আর্থার লফোর্ড। 

৯৯০২ -১৯২১-- এই সময়ের মধ্যে ডে লা মেয়ার অনেকগুলি ছোটোগল্প 
লিখেছেন। এইগুলির অধিকাংশই উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যস্থষ্টি, এবং এগুলির আরো! 
অনেক বেশি সমাদর হওয়া উচিত। পোয়েট ইন্‌ প্রোজ' সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন ওয়ালটার ডে লা মেয়ার এবং তার গল্পগুলি কাব্যধর্মী ৷ লিরিকের 
হুর এতেও বেজেছে। যে গীতিমুর্ঘনা ও অনৈসর্গিক পরিবেশ তার কাব্যের 
বৈশিষ্ট, গল্পেও তা পূর্ণভাবে রয়েছে। তীর গল্প ও কবিতা পরস্পরের পরিপূরক। 
স্থানাভাববশত এবিষয়ে আর কিছু আলোচনা করতে না পারার জন্য আমি 
দুঃখিত। শুধু একটি গল্পের উল্লেখ করব। সেটি হচ্ছে “দ্য রিডল্‌'। অতি- 
সংক্ষিপ্ত ছোটোগ্প যে এত সুন্দর, এত বাঞ্জনাময় হতে পারে সেটা আধুনিক 
বাংলাসাহিত্যে সম্ভবত শুধু বনফুলের গল্পে বোঝা যাঁয়। ত রিভ্ল্‌” গল্পের 
শেষে প্রহেলিকা একটা থেকে যায়, আর সেইটাই এর অসামান্য সৌন্দর্য । ধাঁধার 
উত্তর পেয়ে যাওয়ার পর তার সব আকর্ষণই চলে যায়। তাই ঈডিপাস্‌-সাঁধিত 


চিক 
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স্ফিংসের প্রহেলিকা আমাদের কাছে "শ্তালো” বা অগভীর মনে হয়। প্রসঙ্গত: 
বার্ার্ড শ’ রচিত ক্যান্ডিডা” নাটকের উল্লেখ করা যেতে পারে। এই 
নাটকের কবির হৃদয়ের গোপন কথা নিয়ে সমালোচকেরা অনেক জল্পনা 
করেছেন। আমার মনে হয়, এই গোপন কথা গোপন আছে বলেই নাটকটি 
এত আকর্ষক হয়েছে এবং এই গোপন কথা আমাদের শোনবার কোনো! 
প্রয়োজন নেই। নাট্যকার যা রহস্তরূপে রাখতে চেয়েছেন তাকে রহন্ত 
রাখাই ভালো। ক্যান্ডিডা” কমেডি নয়, 'ক্যান্ডিভা' মিদ্রি। 

‘নন্-ফিক্শান্‌’-লেখকরূপেও ডে লা মেয়ার কম কৃতিত্ব দেখান নি। তার 
সাহিত্য-সংক্রান্ত প্রবন্ধ গুলি আলোচনাত্মক, সাহিত্য-মীমাংসা তীর উদ্দেশ্য নয় 
তাই তিনি নিজেই এগুলিকে ‘রিভিউ’ আখ্যা দিয়েছেন । তীর এই ধরনের 
অধিকাংশ প্রবন্ধ প্লেজার্স্‌ আ্যাগ স্পেকুলেশান্স্‌* (১৯৪০ ) ও প্রাইভেট ভিউ? 
(৯৫৩) গ্রন্থ দুটির অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। এই প্রসঙ্গে ‘লাভ, ও “বিহোন্ড» 
দিম্‌ ডীমার সংকলন (সঞ্চয়ন হিসাবে. এগুলি অপূর্ব হয়েছে) গ্রন্থ ছুটির 
ভূমিকারও উল্লেখ করা যেতে পারে। তার বিষয়বস্তুর পরিধি বিস্ময়কর-__ 
উইল্‌কি কলিন্স, থেকে লিয়ুইস ক্যারোল্‌, টেনিসন্‌ থেকে রিউপার্ট ব্রক্‌। 

ডে লা মেয়রের কবিতা রোমান্টিক যুগের এক শতাব্দী পরে লেখা 
হলেও রোমান্টিক স্থরে ঝংক্কৃত। ডে লা মেয়ার নিজে তার কবিতা সম্বন্ধে 
কি ধারণ! পোষণ করতেন সেটা জানা খুব বেশী প্রয়োজনীয় নয়। কারণ 
তিনি নিজেই বলেছেন_ “What a writer may say about his 
‘poems’ and their subterranean waters, is often dangerous, 
and may be even scientifically inaccurate.” 

রবার্ট লিটনের মতে প্ররুত কবি যিনি তিনি '‘must hit hard, and 
speak sharply and severely, and give trouble, and set 
thought 60in6.” এই আলোয় দেখলে ওয়ালটার ডে লা মেয়ারকে প্রকৃত 
কবিরূপে হয়তো দেখা চলবে না। অন্য যে কোন আলোয়ই আমরা দেখি ন| 
কেন, ডে লা মেয়ার শুধু প্রকৃত কবিই নন, প্রথমশ্রেণীর কবিও। আর 
প্যাটুমোরের প্রতিধ্বনি করে তিনিও বলতে পারেন“ have written 


little, but it is all my best.” 
ডেলা মেয়ারের কবিতার অধিকাংশই ছি গ্রন্থের মধ্যে পাঁওয়া যাবে। 


৮ 
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১৯৪২ অব পর্যন্ত লেখা তীর প্রায় সকল কবিতাই স্থান পেয়েছে “কলেক্টেড, 
পোয়েম্্‌স্‌’ বা 'কবিতাবলী'তে। ওই বছরে ফেবার অ্যাঁগ ফেবাঁর প্রতিষ্ঠান 
এই চয়নিকাঁটি প্রকাশ করেন। “কলেক্টেড, রাইম্‌স্‌ আযাগড ভার্সেস, গ্রন্থে 
১৯৪৪ অব্দ পর্যন্ত লেখা ছোটদের কবিতা ও হাক্কা কবিতার অধিকাংশই 
অন্তভূক্ত হয়েছে । আরও ছুটি লিরিক্-সংকলন-_-দি বার্সিং গ্রাম’ ও 'ইনওআর্ড 
কম্প্যানিয়ন? প্রকাশিত হয় যথাক্রমে ১৯৪৫ ও ১৯৫০ অব্দে। আর ছুটি দীর্ঘ 
গীতিকবিতা হল “দি ট্র্যাভলার” ( ১৯৪৬ ) ও ‘উইংগেড চ্যারিয়টু (১৯৫১ )। 
ছোট গীতিকবিতার সংখ্যা আট শত ছাড়িয়ে যাঁবে। 

লিরিক কবিতায় ডে লা! মেয়ারের আসন সর্বোচ্চ শ্রেণীতে, যে শ্রেণীতে 
আমীন আছেন হেরিক, হার্বার্ট, শেলী, টেনিসন, রবার্ট ব্রিজেস__হাঁইনে, 
পুশ কিন্‌, রবীন্দ্রনাথ । 


‘‘Come in thy beauty | ‘tis my love, 


Lost in far-wandering desire, 
Hath in the darkling deep above 
Bet stars and kindled fire.” 
ডে লা মেয়ারের কবিতার স্বপ্নময়তা আমাদের তন্ময় করে রাখে। এই 
্বপ্রিল সৌন্দর্য আমরা ইতিপূর্বে ব্লেকের কবিতায় পেয়েছি, পেয়েছি ডি 
কুইন্সির রচনায় । স্বপ্নের মধ্য দিয়ে ( নিদ্রায় বা জাগরণে যাই হোক না 
কেন ), অন্তরের অনুভূতির মধ্য দিয়ে, অনন্তের ধ্যান করে ওয়ালটার ডে লা! 
মেয়ার পরমার্থের সন্ধান পেয়েছেন। জীবন স্বপ্ন নয়, মায়া নয়, মতিভ্রম নয় = 
সত্য, বাস্তব। সেই বাস্তবকে অতিক্রম করলে তবেই পারমার্মিককে লাভ 
করা যাবে। ডে লা মেয়ার মরমী কবি। তার মিস্টিসিজম্‌ সংগীতের স্থরে 
মুখর। পুরাকালে স্থ্রবাণীর কবি পুষ্পদন্ত দিব্যভাবে ভাবিতে হয়ে 
লিখেছিলেন 
অদিতগিরিসমং স্তাৎ কজ্জলং সিন্ধুপাত্রং 
হ্বরতরুবরশাখ! লেখনী পত্রমূ্ী। 
লিখতি যদি গৃহীত্ব! সারদা! দর্বকালং 
তদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাঁতি॥ 
ডেল! মেয়ারের “দি স্কাইব” কবিতায় এই গাথারই অনুরণন শোনা যায়। 


ওয়ালটার ডে লা মেয়ার ১১৫ 


ইহলোক ও পরলোকের এক বিচিত্র সংমিশ্রণ ডে লা মেয়ারের অনেক 
কবিতায় দেখা যায়। “দি ট্র্যাভলার” কবিতাটিতে লোকান্তরই মুখ্য হয়ে 
উঠেছে। 

কবি মার্ভেল তীর মানসীকে নিতা-উধাও রথে “কালের যাত্রার ধ্বনি? 
(রবীন্দ্রনাথ যে আযান্ড়, মার্ভেলের প্রতিধ্বনি করেছেন, এ বিষয়ে আমার 
সংশয় নেই ) সন্ধে সচেতন করে দিয়েছেন। সমগ্ন-বলাকা উড়ে চলেছে, তার 
পক্ষ-বিধূনন ডে লা মেয়ারের মর্ম স্পর্শ করেছে, প্রাণমন আকুল করে তুলেছে। 
সুন্নী যুথিকা, স্থন্দরতর গোলাপ, বসন্তের উন্মাদ পবন, পূর্ণিমার জ্যোৎস্মা- 
পুলকিত যাঁমিনী_-এ সবের মধ্য দিয়েই মৃদুমন্দ ভাবে, ধীরে, অতি ধীরে সময় 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে__অনন্তরহস্তময় সময় । 

কবিতায় বহুপ্রচলিত শব্দগুলি সন্ধে ডে লা মেয়ারের কোনো আতঙ্ক 
নেই। যেখানে প্রয়োজন বোধ করেছেন সেখানে তিনি বিন! দ্বিধায় এগুলি 
ব্যবহার করেছেন। কিন্তু এখানেই শেষ করেন নি। এই প্রচলিত শব্দ ও 
ছবিগুলির সঙ্গে নতুন ধরনের চমকপ্রদ সব শব্দ ও ছবি মিশিয়ে, প্রচলিত 
ছন্দের মধ্যে অভিনব তরঙ্গ তুলে, প্রথম ও দ্বিতীয় সুর মিশিয়ে তৃতীয় সুরের 
পরিবর্তে তারকার স্ষ্টি করে, তিনি তার কবিতায় এক অপরূপ মায়াজাল 
্ষ্টি করেছেন। 'রাত্রি, সন্ধা’, ভিষা”, পিতঙ্গ', খরগোশ’, কুয়াশা’, 
‘আয়ন’ এই সব সহজ সামান্য চিরন্তন বিষয় নিয়ে তিনি লিখেছেন। কিন্তু 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের মতো তিনিও কল্পনার আলোয় এই সব সাধারণ জিনিসকে 
উজ্জল করে তুলেছেন। এইজন্তই বলা হয়েছে যে ওয়ালটার ডে লা মেয়ারের 
কবিতা “always Wonderland brought to earth, or the earth 
transfigured by Wonderland.” ওয়ার্ডসোয়ার্থ ও রবীন্দ্রনাথের মতো 


ডে লা মেয়ারেরও ছিল গভীর শিশ্ুগ্রীতি। শিশুচিত্ত-বিনোদনের জন্য তিনি 
আজীবন লিখে গেছেন। ঠিক ব্লেকের মতোই, পরিণত বুদ্ধিবৃত্তির সঙ্গে 
ওয়ালটার ডে লা মেয়ারের মনে সংযোগ ঘটেছিল শিশুস্থলভ সারল্যের। এই 
মনিকাঁঞ্চন-সংঘোগের সফল তীর কবিতার ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট । 

ডে লা মেয়ারের কবিতার বিরুদ্ধে মাঝে মাঁঝে অভিযোগ শোনা যায়_ 
গভীরতাঁর অভাব । ডে লা মেয়ার দান্তে ব| মিল্টন নন । দান্তে বা মিল্টনের 
ভাঁবগাভীর্ব তীর কাছে আশা করা শুধু ভুলই নয়, তা! অবান্তর, অর্থহীন । 


১১৬ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


দিনের বেলায় আমরা পাই হৃর্ধকে, প্রদীপ্ত ছ্যতিতে জ্যোতির্যয়। রাত্রিতে 
যদি চন্দ্রের কমনীয় কৌমুদীতে আনন্দ অনুভব না করে চন্দ্রের কাছ থেকেও 
হুর্ষের প্রোজ্জল কিরণ দাবী করি তা হলে সে দাবী তো মেটেই না, বরং 
চন্দ্রের যে অক্ষয় ধন আমাদের দেওয়ার আছে সেটুকু আমরা খোয়াই ৷ 
আর একটা কথা । গতীরতাঁর জন্য কি শব্দের প্রাচুর্য ও ভাবের আঁড়ন্বরই 
একমাত্র মাপকাঠি? আভাসে ইঙ্গিতে কি অনেক অতলম্পর্শী গভীরতা 
ধ্বনিত করা যায় না? যায়, এবং ডে লা মেয়ার বিস্ময়কর কৃতিত্বের সঙ্গে তা, 
বহুবার করেছেনও। এই প্রসঙ্গে এ. সি. ওআর্ডের উক্তি মনে পড়ছে__ 

But charming innocence is not the whole content of Peacock Pie or any: 
other of de la Mare’s books. He is, as Blake often was, a master in the art of 
understatement—taking the world and callingita grain of sand. Blake’s 

Tiger, Tiger has a divine incomprehensibility behind its externai 
Bimplloity, And who would care to say that a similar divine incomprehen- 


sibility does not lio 1 n a score of de la Mare’s poems?in Tillie, Miss T,,. 
Hide and Seek : 


Hide and seek, say I 
To myself and step 

Out of the dream of Wake 
Into the dream of Sleep. 


ভন্‌, শেলী, এমিলি ত্রণ্টি প্রভৃতি কবিদের রচনার সঙ্গে ডেল! মেয়ারের 
লেখার সাদৃশ্ত অনেক সময় চোখে পড়ে। এলিজাবেথের যুগের স্থরও মাঝে 
মাঝে শোনা যায়। ডে লা মেয়ারের কাহিনী ও কবিতা পড়তে পড়তে 
লিয়ুইস্‌ ক্যারোল ও কোলরিজের কথাও মনে পড়া খুব স্বাভাবিক । এদের 
সকলের দ্বারা ডে ল! মেয়ার অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। কিন্ত এদের কারও 
প্রভার বিসদৃশভাবে তাঁর কবিতায় বা অন্য রচনায় ছাপ ফেলতে পারে নি। 

ওয়ালটার ডে লা মেয়ার আধুনিক কালের কৰি হলেও আধুনিক কবিতার 
প্রধান বৈশিষ্যগুলি ভার কবিতায় বড় একটা দেখা যায় না। মাুর্যপ্তণ ভার 
কবিতার এক অমেয় এশ্বর্ব। আর আজকালকার কবিতায় এইটার অভাঁবই বড় 
তীত্রভাবে বাজে। টি. এম্‌. এলিঅটের মতো ডে লা মেয়ারেরও অতীত-গ্রীতি 


ওয়ালটার ডে লা মেয়ার ১১৭ 


রয়েছে। কিন্ত টি. এম্‌. এলিঅটের মতো ডে লা মেয়ার কোনোদিন 
রূপে-রসে-গন্ধে-ভরা এই বন্থন্ধরাঁকে “ওয়েস্ট, ল্যাণ্ড” ভাবতে পারতেন না! 
এজর] পাঁউণ্ডের মতো অত অদ্ভুত পরীক্ষা-নিরীক্ষাও তিনি করতে যান নি। 
অবশ্য আঙ্গিকের কুষটু প্রযোজনায় ডে লা মেয়ারও বহু বৈচিত্র্যের অবতারণা 
করেছেন ; কিন্তু কোথাও তার কবিতা দুর্বোধ্য হয়ে ওঠে নি। অনেক 
কবিকে ডে লা মেয়ার নানা ভাবে প্রভাবিত করেছেন। সি. ডে লিয়ুইসের 
কবিতায় যে মাধূর্ষের আস্বাদন আমরা পাই তাতে ডে লা মেয়ারের কবিতার 
রেশ রয়ে গেছে। আধুনিক ইংরেজী কবিতার গতানুগতিক ধারায় লেখা না 
হলেও বিংশ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিত্যের (এবং বিশ্বসাহিত্যেরও ) শ্রেষ্ট 
কবিদের মধ্যে তিনি অন্যতম । 

দেশকে ভীলোবেসেছিলেন ডে লা মেয়ার। ইংলগুকে উদ্দেশ করে তিনি 


লিখেছেন_ 


All that is dearest to me thou 01096 give— 

TLovod faces, Ways, Stars, waters, language, ৪99, ; 

Through two dark crises in thy Fate I have lived, 
But—never fought for thee. 


কান্ত-কোমল পদাবলীর কবি ডে লা মেয়ার যে প্রয়োজন হলে বজ্রাদপি 
কঠোর হতে পারতেন তারও প্রমাণ আছে তীর রচনায়। তীর “কারেজ, 
কবিতাটি ক্লাঁফ, বা ব্ৰাউনিঙের অনুপ্রেরণামূলক কবিতার চেয়ে কোনো অংশে 
নিরুষ্ট নয়। অটুট মনোবল ও অদম্য সাহস মূর্ত হয়ে উঠেছে এখানে ঃ 
0 heart, hold thee secure 
In this blind hour of stress, 


Live on, love on, endure 


Uncowed, though comfortless. 


Life’s still the wondrous thing 
It seemed in bygone peace, 
Though woe now jar the string, 


And all its musio cease... 


ফ্রীড্রিখ্‌ হোল্ডালিন্‌ 


১৭৭০-১৮৪৩ 


Doch uns gebuhrt es, unter Gottes Gewittern, 

Ihr Dichter | mit entblosstem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand 
Zu fassen und dem Volk. ins Lied 


Gehullt, die himmlisohe Gabe zu reichen. ১ 


HOLDERLIN 


রোমান্টিক কাব্যাদর্শের মূর্ত প্রতীকঁ-নিঃসঙ্গ, ‘অন্তর্বাশ? Friedrich 
Holderlin | বৰ্তমানে বিশ্ববিশ্রুত, এই জার্ধান্‌ কবি জন্ম নিয়েছিলেন 
১৭৭০ খীন্টাব্দের ২০শে মার্চ তারিখে । এই একই বছর জন্মেছিলেন হেগেল্‌, 
বেটোফেন্‌, ওয়ার্ডসোয়ার্থ। হেল্ডার্লিনের বাব! ছিলেন প্রোটেস্ট্যা্ট যাজক 
ও বিদ্যালয়ের শিক্ষক এবং কবির জন্মের ছু বছর পরে তার মৃত্যু হয়। এর ছু 
বছর পরে হোল্ডালিনের মা পুনর্বার বিবাহ করেন। হেল্ভার্লিনের যখন 
ন বছর বয়স তখন তীর বিপিতার মৃত্যু হয়। 

ছাত্রা বন্থাতেই হেল্ডালিন মাঝে মাঝে মানসিক অবসাদে আক্রান্ত হতেন । 
তিনি মনে করতেন, তাকে সকলেই, ভুল বুঝছে, তাঁর সঙ্গ অন্যদের ভালো 
লাগছে না, তার অনুভূতিকে লোকে মূলা দিচ্ছে না। বন্ধু নাম্ট্‌কে লেখা 
একটি চিঠিতে তিনি এ সম্পর্কে অনুযোগ করেছেন। এর প্রধান কারণ অবশ্য 
হেল্ডার্সিনের নিজের অস্থিরমতিত্ব। তার মধুর স্বভাব ও তীর প্রিয়ার্শন 
আকুতির জন্য তার সহপাঠীরা তাঁকে ভালোবাসতেন । তাদের মধ্যে একজন 
লিখেছেন, হেল্ডার্সিন প্রবেশ করলে মনে হত যেন আযাপোঁলো পদচারণা 
করছেন। সংগীতের মধ্যে হেল্ডার্জিন সান্বনা খুঁজে পেয়েছিলেন, বেহালা ও 

১ উই 


১. "হে কবিগণ ! আমাদের কিন্তু ঈশ্বরের ঝড়ের মুখে অবশ্যই দাড়াতে হবে, অনাবৃত 
মস্তকে, আমাদের মহান্‌ পিতার বজ নিজেদের মুষ্টিত গ্রহণ করার জন্য এবং জনগণের 
কাছে শ্বগাঁয় উপায়ন সংগীতের আবরণে উপস্থাপন করার ভন্য।? 
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পিয়ানো বাজানোতে তার ছিল অপামান্য.দক্ষতা। ১৭৮৭ অবে তিনি তার 
বন্ধুর আত্মীয়া [41155 ৪5৮-এর প্রতি আকুষ্ট হন ও এই মেয়েটিকে বিবাহ 
করবেন স্থির করেন। বছর তিনেক পরে হোল্ডালিন্‌ তাঁকে জানান__তীর 
কবিসত্তা প্রতিষ্ঠা না পেলে তীর মনের অস্থিরতা যাবে না ও সেইজন্য তার 
পক্ষে বিবাহ করা সম্ভব নয়। 

পঁচিশ বছর বয়স পর্যন্ত দোলাচলচিন্তবৃত্তি হেল্ডাললিন কর্ম থেকে কর্মান্তর 
গ্রহণ করেছেন, কিন্ত কোনো! কাজই তার মনের মতন হয় নি; তার পর 
ফ্রা্ধ ফুর্টের 'একজন ব্যাহ্ক-মালিকের বাড়িতে গৃহশিক্ষকের কাঁজে তীর মন 
বসে। কিন্ত নিয়োগকারীর মনোহারিণী পত্নী 33০৮5 GOntard-এর প্রতি 
আন্নরক্তির জন্য তিন বছরের মধ্যে তাকে এ কাজ ছাড়তে হয়। এই 
মহিলাটিও তাঁকে ভালোবেসেছিলেন। এর সম্বন্ধে হেল্ডালিন একটি চিঠিতে 
লেখেন-_“সংসারে এমন একজন রয়েছেন যাঁর ওপর আমার মন পড়ে থাকতে 
পারে, ও পড়ে থাকবে, হাজার হাজার বছর এবং তার পরেও দেখবে আমাদের 
সমস্ত চিন্তা ও বোধশক্তি প্রকৃতির নাগাল পাবে না। সৌন্দর্ধ ও মহত্রের, 
প্রশান্তি ও জীবন-প্রাচুর্যে, আত্মিক ভাব, মানসিক প্রক্ৃতি ও আকৃতির 
সুন্দর মিলন হয়েছে এর মধ্যো 

হেল্ডার্সিনের কাছে স্থজেট্‌ ছিলেন ডায়োটিমা_যে ত্ৰহ্মচারিণী ডায়োটিমা 
গ্লেটৌর “িম্পোজিয়াম্‌’'-এ নক্রেটিস্কে প্রেমের স্বরূপ সধ্বন্ধে অবহিত 
করেছেন। স্থজেটের মধ্যে হেল্‌ডার্পিন সেই ‘আত্মার সহোদরা’কে প্রথমবার 
ও শেষবারের মতো খুঁজে পেয়েছিলেন যে তাঁকে সম্পূর্ণভাবে বুঝেছিল ও 
তার সুখ-দুঃখের অংশীদার হতে পেরেছিল। বিবাহিত জীবনে স্থজেট সুখী 
হতে পারেন নি। হৃদয়ের স্তরে ভাব-বিনিময় তীর পক্ষেও মৰ্মস্পৰ্শী ও 
রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা । অঙ্থরাঁগের অনুভূতির সঙ্গে তারা দুজনেই ঈশ্বরের 
সান্নিধ্যও অন্গভব করতে পেরেছিলেন। এই সম্পর্কে হেল্ডালিন নিজেই 
'ডায়োটিমার জন্য বিলাপ” কবিতায় লিখেছেন__ 

“কিন্তু আমরা, সুখ-সম্পৃক্ত__হংসমিখুনের মতো, দের জলে ভাসমান, 

কিংবা তরঙ্গ-হিজোলিত, তাদের দৃষ্টি জলের গভীরে নিবদ্ধ, যেখানে 

রজতাঁভ মেঘমাল। প্রতিবিদ্বিত হয়েছে এবং তাঁদের অবাধ সঞ্চরণকালে 

তাঁদের নীচে স্বর্গীয় নীলিমা ক্ষীত হয়ে উঠছে_আমরা! পৃথিবীর বুকে 
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এইভাবে পদক্ষেপ করেছি। .এবং যদিও প্রেমিকদের শত্রু ও দুঃখের 

দূত উত্তরের হাওয়া আশঙ্কার কারণ হয়ে উঠত, এবং যদিও গাছের 

ডাল থেকে পাতা সব ঝরে যেত ও বায়ুতাড়িত হয়ে বৃষ্টি নাবত, আমরা 

মৃতুভাবে হাসতাম, আমাদের মিলিত হৃদয়ের একক সংগীতের ভাববিনিময়ের 

নিবিড়তায় আমাদের দেবতার সান্নিধ্য উপলব্ধি করে, গভীর শান্তিতে, 

নিজেদের নিয়ে একলা, শিশুর মতো এবং স্থখী ৷ 
কিন্তু এই গভীর শান্তি স্থায়ী হয় নি। স্থজেটের স্বামীর কাছে অপমানিত 
হয়ে নিরপরাধ, মর্মাহত হেল্ডার্সিন ১৭৯৮ অবের এক দিন গোপনে গৃহত্যাগ 
করে হযম্বুর্গ, অভিমুখে যাত্রা করেন। পরে স্থজেটের সঙ্গে তীর পত্রালাপ 
এবং গোপন সাক্ষাৎকারও হয়। হেল্ডালিনের কয়েকটি চিঠির খসড়া 
ছাড়া আর কিছুই পাওয়া যায় নি; কিন্ত স্ুজেটের প্রেমপত্রগুলি বিশ্বসাহিত্যের 
অক্ষয় সম্পদ্‌ হয়ে আছে। কিছু দিন পরে হেল্ডার্লিন ও স্থজেট সম্পূর্ণভাবে 
যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করার সংকল্প নেন, যাতে তাঁদের প্রেমের স্মৃতির গভীরতা! 
ও পবিত্রতা অক্ষুণ্ন থাকতে পারে। 

হম্বুর্গের পরে কিছু সময় হোল্ডার্িন হুইট্সা্ল্যাণ্ড ও ফ্রান্সে কাটান। 
তার পর বত্রিশ বছর বয়সে হঠাৎ তাঁর মায়ের বাড়িতে চলে আসেন-__তখন 
তিনি বিরুতমস্তি্ধ। (এর অল্প কিছু দিন আগে, ২২শে জুন ১৮০২, সুজেটের 
মৃত্যু হয়েছে। ) বছর দুয়েক পরে হেল্ডালিন কিছুটা সুস্থ হন ও গ্রস্থাগারিকের 
কাজ নেন। ১৮০৬ অবে তাঁর উন্মাদ-রোগ খুব বেড়ে যায় ও তাকে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থাকতে বাধ্য করে। ১৮৪৩ অন্দের ৭ই জুন ্রাঙ্ম-মুহ্র্তে তীর 
মৃত্যু হয়। 

হেল্ডার্সিনের হাইপীরিয়ন খেদোক্তি করেছে__“অন্য কোনো জাতিকে 
আমি জার্মানদের চেয়ে বেশী অঙ্গহীন ভাবতে পারি না। শ্রমিক দেখতে 
পাবে, কিন্ত মান্য নেই, ভাবুক আছে, কিন্তু মানুষ নেই, প্রভু আছে ভৃত্য 
আছে, মধ্যবয়স্ক লোক আছে, কিন্তু মানুষ নেই...” হেল্ডার্লিন নিজে 
ছিলেন সত্যিকারের মাহুষ। সমকালীন জার্মানেরা বা অন্তান্তেরা কিন্তু তার 
মহান্‌ মহ্যত্বের বা লোকোত্তর কাব্যের যথাযোগ্য মর্যাদা দিতে পারেন নি। 
প্রায় আমাদের যুগে এসে তিনি বড় কবি রূপে স্বীকৃতি পেয়েছেন। গ্যেটে ও 
শিলারের সঙ্গে এখন তাকে একাসনে বসানো হয়। অবশ্য গ্যেটের চেয়ে 
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শিলারের সঙ্গেই তাঁর সাদৃশ্য বেশী। (শিলার গ্যেটেকে “ভাব-কবি' ও 
নিজেকে 'ভাঁবপ্রবণ কবি’ আখ্যা দিয়েছিলেন।) তার উপর শিলারের 
প্রভাবও অনেক বেশী । হোল্ডার্লিনও ছিলেন শিলারের মতো আদর্শবাদী, 
দর্শন-শান্ত্রে এবং গ্রীক সাহিত্যে অনুরাগী । ক্্যাসিকাল আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হলেও ভাবাবেগের তীব্রতার দিক্‌ থেকে তিনি রোমান্টিক । ন্টেফান্‌ গেঅর্গা 
ও রিল্কের মতো কবি এবং হের্মান্‌ হেসা'র মতো গুপন্তাসিক হোল্ডালিনের 
প্রতিভাকে যথার্থ মূল্য দিতে পেরেছেন। আজ তাঁকে বিশ্বের শ্রেষ্ট 
গীতিকবিদের মধ্যে অন্ততম গণ্য করা হচ্ছে। 

স্থজেটকে ভালোবাসার পর হেল্ডার্লিনের জীবনে গভীর পরিবর্তন আসে। 
তার মানমীর তিনি নাম দেন-_'ডায়োটিমা”। কুজেটের স্বভাবে তিনি যে 
সুষমা খুঁজে পেয়েছিলেন সেটা স্বভাবতঃই তাঁকে মুগ্ধ করে, কারণ সঙ্গতি ও 
সমন্বয়ের যে আদর্শ তার মনের সঙ্গৌপনে তিনি লালন করেছিলেন সেটির 
বাস্তব রূপ প্রথম তিনি স্থজেটের মধ্যে দেখেন । হথজেটের সঙ্গে তীর পরিচয় 
তীর জীবনের যুগান্তকারী ঘটনা, পরম সুখের অনুভুতির প্রথম ও শেষ 
অভিজ্ঞতা । আদর্শবাদ ও রূপতৃষ্ণা__এই দুই বিপরীত প্রবণতাঁকে তিনি এত 
দিন তীর কাব্যের মধ্যে মেলাতে পারেন নি, এখন পারলেন । তিনি নিজেই 
বলেছেন, "মানবতার জন্য ভালোবাসা আমাদের হৃদয়ে বেশী দিন থাকতে পারে 
না যদি না ভালৌবাপার মানুষ থাকে |? 

হোল্ডার্সিন বিশ্বাস করতেন, প্রেম মানুষকে আত্মিক দাসত্বের কবল থেকে 
বাচাতে পারে। অনেক মানুষের কাছেই মহত্তর জীবনের স্থচনা শুধু প্রেমের 
মধ্য দিয়েই সম্ভব। প্রেমকে তিনি মহৎ ও পরম কামা বৃত্তি মনে করতেন, 
কারণ লৌকিক ও অলৌকিক শক্তির সমন্বয় এর মধ্যে হয়েছে। এঁকতান ও 
পূর্ণতার যে বৃহত্তর জীবনাদর্শে তিনি আস্থা রাখতেন, প্রেম সম্পর্কিত তীর 
ধারণ তার থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যাবে না। এ ধারণা ফরাসী কবি শাল 
বোদ্‌লেয়ারের ধারণার বিপরীত। বোদ্লেয়ার দৈহিক ও আত্মিক প্রেমের 
সমন্বয় করতে পারেন নি। নারীরা তাঁর কাছে প্রলুব্ধকারিণী দানবী, স্বার্থা- 
ন্বেষিণী অভিনেত্রী বা সুন্দরী প্রাধীবিশেষ। আদর্শের সঙ্গে ইন্দ্রিয়জ অনুভূতিকে 
বোদ্লেয়ার কোনোদিন মেলাতে পারেন নি। বিমর্ষতার মধ্যে তিনি এক 
বিচিত্র ধরনের সৌনদর্ব আবিষ্কার করেছেন বটে, কিন্তু আদর্শ সৌন্দর্যকে তিনি 
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বরাবর সুদূর ও অপ্রাপণীয় মনে করেছেন। ব্যাকুলত| ও বিষত| উর কাছে 
প্রকৃত সৌনার্ধের অপরিহার্য অঙ্গ 
'ডায়োটিমা” কবিতায় হোল্ডা্জিন নিরবধি কালের গতিতে সান্বন! খুঁজে 
পেয়েছেন, তীর প্রিয়ার সমাদর সম্বন্ধে আশ্বস্ত হয়েছেন__ 
নীরব তুমি, সহ করো, ওরা তোমায় কতটুকু জানে; 
স্বর্গের দেবতা তুমি ! স্লানমুখী, তুমি ভাষাহীনা, 
বৃথা হায় খুঁজে ফেরো বর্বরের মাঝে 
তোমার সমান যারা অরুণ কিরণে, 
লোকোত্তর যে হৃদয় আজ আর নাহি রয় | 
কাল ছুটে চলে। আমার এ স্বল্লায়ু সংগীত 
দেখা পাবে সে দিনের, দেবতার পরে যবে 
বীরেদের সাথে তব আসন অক্ষয় । 
হেল্ডালিনে অনেক গীতিকবিতীয় গভীর ট্র্যাজিক স্থর ধ্বনিত হয়েছে ।, 
এগুলির মধ্যে “অদৃষ্টের প্রতি’, 'নূর্ধান্ত', ‘রুটি ও মদ” প্যাটমম্» ‘রাইন নদী,’ 
“হাইডেল্বার্গ+ প্রভৃতির ওল্লেখ করা যেতে পারে। প্রাচীন গ্রীক আদর্শের 
প্রতি হেল্ডার্পিনের প্রগাঢ় অন্গরাগের পরিচয় তাঁর বহু রচনায় পাওয়া যায় । 
তিনি ছিলেন সৌন্দর্য, স্থযমা ও পূর্ণতার গ্রীক আদর্শের একনি পূজারী । 
'ডায়োটিমা'র মধ্যে এই আদর্শ তিনি মূ্তিমতী রূপে দেখেছিলেন। তার 
ধারণ] ছিল খ্রীন্টধর্মের সঙ্গে এ আদর্শের কোনো বিরোধ নেই । (রোমান 
ক্যাথলিক বোদ্লেয়ার “আদিম পাপ" নিয়ে বিব্রত ছিলেন, হেল্ডার্সিন্‌ কিন্ত 
এ নিয়ে একেবারেই চিন্তা করেন নি।) “হু্যাস্ত' কবিতাটি ক্ষুদ্র, কিন্তু গ্রীক 
জীবনাদর্শের প্রতি আকর্ষণ এখানে তীত্র : 
তুমি কোথায়? তোমার সমস্ত তীব্র আনন্দের মন্ততায় আমার হৃদয়ে 
গোধূলি, কারণ এইমাত্র আমি চিন্তহারী তরুণ হূর্ধদেবকে স্বর্গের বীণায় 
স্বৰ্ণময় সরে তাঁর সন্ধ্যা-সংগীত বাজাতে শুনেছি। আশ-পাশের বনে 
পাহাড়ে তার গ্রতিধ্বণি। তিনি চলে গেছেন অনেক দূরে ধর্মপ্রাণ লোকদের 
কাছে যারা এখনও তার পূজা করে। 
হেল্ডালিন বলতে চান, আধুনিক জগৎ, বিশেষতঃ জার্মানী, এখন মরণৌন্ুখ, 
কারণ প্রাচীন গ্রীসের অন্গপ্রেরণা এখন লুপ্ত । সর্যদেব আঁপোলোর স্বরস্থায়ী 


ফ্রীড্‌ রিখ, হেল্ভালিন্‌ ১২৩, 


সংগীত হোল্ডাপ্লিনের কানে এসেছে। আযাপোঁলো পলাতক, তীর প্রস্থান 
দ্রিবসের অবসানের সঙ্গে মিলেছে, যে অবসান “স্বৰ্ণময় সুরে’ রঞ্জিত । 

গ্যেটের ধারণা, গ্রীক সাহিত্য শান্তরসপ্রধান, মহান্‌, ক্লাসিক্যাল্‌ | হোল্‌- 
ডার্লিন গ্রীক জীবনধারার নৃতনভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। তার কাছে গ্রীক 
সাহিত্য অ-যুক্তিনি্;, আবেগপ্রবণ, রোমান্টিক-রূপে প্রতিভাত হয়েছে। 
গ্রীকদের মধ্যে হেল্ডালিন রোমাটিক ও ট্রাজিক ব্যক্তিত্বের সন্ধান পেয়েছেন । 
তীর স্তোত্র বা শোকগীত ধরনের কবিতীগুলিতে ভাষা ও শৈলীর যে চরম 
উৎকর্ষ ও ভাবের যে পরম গাভীর্ধ দেখা যায়, স্বাভাবিক কারণেই সাধারণ, 
পাঠকের কাছে তা সহজে বোধগম্য নয়। 

_ হেল্ডার্পিনের মহৎ উপন্যাস ‘হাইপীরিয়ন’কে ( ৯৭৯৭ ) আমরা শিক্ষা- 
নবীশের রচনা আখ্যা দিতে পারি। এর পরিণতি কিন্তু গোটের “ভিল্‌হেল্ম্‌ 
মেইস্টারের” মতো নয়। মোহভঙ্গ ও মৃত্যুতে এর পরিণতি। মহাপ্রাণ 
আধুনিক গ্রীক যুবক এই কাহিনীর নায়ক; মাতৃভূমিকে প্রাচীন মহিমায় 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার জন্য ও তুরস্কের শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করার জন্য সে 
সংগ্রামরত। উদারচেতা ছুই বন্ধু ভায়োটিমা৷ ও আযালাবান্ডার মৃত্যুর পর 
হাইগীরিয়নের বিশ্বাস ও আদর্শ ধুলিসাৎ হল। সংসার ত্যাগ করে সে সন্যাস 
গ্রহণ করল। হেল্ডার্লিনের নিজের জীবনের অনেক সমস্তা ও বার্থতা এই 
করুণ কাহিনীর মধ্যে রপায়িত হয়েছে। 

হাইপীরিয়নের অদৃষ্টের গান” দেবতার ও মানুষের বিসদৃশ ভাগোর ছবি 
তুলে ধরেছে। এক দিকে দেবতারা অনাবিল হুখ ও সৌন্দর্যে শয়ান, 
আলোকের ধারায় অভিষিক্ত $ অন্ত দিকে হতভাগ্য মানুষ, এসুকিলাস যাদের 
বলেছেন এক দিনের প্রাণী। দেবতারা লঘুতায় লীন, মান্্ষ বেদনায় 
ভারাক্তাস্ত। গানটি এইভাবে শেষ হয়েছে-_ “আমাদের ভাগ্যে কোনো স্থানে 
বিরাম নেই। দুর্দশাগ্রস্ত মানুষ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়, নিমেষ থেকে 
নিমেষাস্তরে অন্ধভাবে গিয়ে পড়ে, এ পাহাড় থেকে ও পাহাড়ে জলধারা যেমন 
দিনের পর দিন আছড়ে পড়ে অজানার অতল গহ্বরে ।” 

*এমৃপেডাক্লীজের মৃত্যু, নাটকের খণ্ডাংশ । এর নায়ক মহান্‌ দার্শনিক ও 
তাঁর চরিত্র খানিকটা ফাউন্ট-এর মতো। দেবতাদের সে প্রিয়, স্বর্গ থেকে সে 
নতুন বাণী এনেছে মানব-সমাজে প্রচারের জন্য। কিন্ত মানুষ তাঁকে সন্দেহ 
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করায় এট্না-পর্বতের গহ্বরে নিজেকে ছুঁড়ে ফেলে সে আত্মহত্যা করল। 
তার শেষ আশা ছিল, হয়তো তার মৃত্যুর মধ্য দিয়ে সে তার নিজের দেবত্ব 
প্রমাণ করতে পারবে ও তাঁর জাতিকে নতুন ধর্ণে উদ্বুদ্ধ করতে পারবে। 
হাইপীরিয়নে'র মতো এখানেও একজন আদর্শবাদীর জীবনকে বড়ো করে 
দখানো হয়েছে যার মোহভঙ্গের একমাত্র পরিণতি মৃত্যু। 

আধ্যাত্মিক জীবন হ্বেল্ভার্পিনকে অনুপ্রাণিত করলেও প্রচলিত ধর্মমতে 
তিনি বেশী আস্থা রাখতে পারেন নি। তীর কবিজীবনের মধ্যভাগে রচিত 
কবিতাগুলিতে মানবজীবনের ক্ষণভঙ্গুর অস্তিত্বের কথা বারংবার এসেছে। 
. বিচ্ছিন্নতা ও নিঃসঙ্গতার গভীর বোধ এই কবিতাগুলির ছত্রে ছত্রে ফুটে 
উঠেছে। দেবতাদের ব্যক্তিত্ব হেল্ডার্পিন বিশ্বাস করেছেন, কিন্তু মানুষের 
ু্শার প্রতি দেবতাদের উদদাসীন্যে তিনি হয়েছেন বিস্মিত ও ভগ্রহৃদয় । মানুষ 
নিজেও তার ভাগ্যের জন্য অনেকটা দায়ী এ কথাও তার মনে হয়েছে। 
নিজের শক্তিমত্তা তাকে অন্ধ করেছে, নিসর্গ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সে বাচতে 
চেয়েছে। এইজন্যই হেল্‌ডালিন আশা পোষণ করেছেন, প্রাচীন গ্রীসের 
আদর্শ মানুষকে হয়তো মুক্তির পথ দেখাতে পারবে। নবজীবনের কুলে 
উত্তীর্ণ হওয়ার পর প্রেম হয়তে| পূৰ্ণ সার্থকতায় মণ্ডিত হতে পারে, কিন্ত 
ইহজীবনে প্রেমের বিধ্বংসী শক্তি তাকে বিমৃঢ় করেছে। এইসব কারণে 
হেল্ডালিনের রচনার স্বর আশ্চর্ধ রকম ‘আধুনিক’ মনে হয়। তবু নৈরাশ্ঠ 
কখনে| হেল্ডালিনের কাব্যের শেষ কথা নয়। বোদ্‌লেয়ারের মতো শুধু 
হতাশা, ক্রোধ ও ক্ষোভ তিনি পুগ্জীভূত করে তোলেন নি। মধ্যরাত্রির 
অন্ধকারের মধ্যে প্রভাতের আলোর যে অঙ্কুর লুকিয়ে আছে তার গোপন 
(সৌরভ হেল্ডার্লিনের কবিতায় সঞ্চারিত হয়েছে। 


জাকোমো লেওপাদাঁ 


১৭৯৮-১৮৩৭ 


Nogative and Positive are equally strong within his poctry. 
7. H. WHITFIELD 


আধুনিক ইটালির মহত্তম কবি জাকোমো লেওপার্দী। প্রখ্যাত সমসাময়িক 
ফরাসী সমালোচক সুঁযাৎ-ব্যুভ লেওপার্দীকে “কবিদের মধ্যে উদারতম, শাস্ততম, 
কঠোরতম” বলে অভিহিত করেছেন। তাসোর পরে লেওপার্দীর মতো বড়ো 
কৰি ইটালীতে আর জন্মগ্রহণ করেন নি।৯ ম্যাথিউ আর্নন্ডের মতে, মিল্টন্‌ 
ও দত্তের সঙ্গে এক পর্যায়ে তার নাম উল্লেখ করা যায়। মিল্টন ও দীন্তের 
সঙ্গে বঙ্গদেশের বিদ্-সমাজের পরিচয় আছে, লেওপার্দীর সঙ্গে নেই, এটা 
দুঃখের কথা । লেওপার্দীর কাব্যের আবেদন বিশ্বজনীন। তিনি মনে-প্রাণে 
রোমার্টিক, আবার কায়মনোবাক্যে ক্লযাসিকাল। কল্পনার পূর্ণ ও অবাধ 
বিকাশে, বেদনার স্বস্থ, জটিল ও ব্যাপক অনুভূতিতে, মনের ওদার্ষে তিনি 
রোমান্টিক, আবার কঠোর আদর্শ ও নিয়মচর্ধায়, আঙ্গিকের পূর্ণতা ও বিশুদ্ধির 
রীতির প্রতি অনুরাগে তিনি ক্ল্যাসিকাল। যারা 
ইংরাজি সাহিত্যের খবর রাখেন তারা লেওপার্দীর সঙ্গে ইংরাজ রোমান্টিক 
কবিদের সাদৃশ্য সহজেই আবিষ্কার করতে পারবেন। ওয়ার্ডসোয়ার্থ ও 


কোল্রিজের “লিরিক্যাল্‌ ব্যালাডস্‌’ যে বছর প্রথম প্রকাশিত হয়, লেওপাদীর 
জন্ম সেই বছরে। তার চিত্তচাঞ্চল্য, স্বাতন্ত্যপ্রীতি, অত্যাচারের প্রতি ঘ্বণা 


ও নৈরাশ্ত আমাদের বায়রন ও শেলীর কথা মনে করিয়ে দেয়। তার সৌন্দর্য- 
হা, গ্রীক সাহিত্যে অনুরাগ, নারীর প্রেমের জন্য ও মৃত্যুর জন্য ব্যাকুলত! 


দা! 
কীট্মের কথা স্মরণে আনবে। এঁদের মতো লেওপার্দীরও যৌবনেই মৃত্যু 


৪৮৯৭৯ 
১ পরবর্তী ইতালীয় কবিতায় লেওগার্দীর প্রভাবের জগ বর্তমান লেখকের ‘আধুনিক. 
ইতালীয় কবিতা" (“আদর পত্রিকা” শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৭৮) দষটব্য। 


জন্য আগ্রহে, এবং গ্রীক 


১২৬ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


হয়েছে; এঁদের মতে! তিনিও বিশ্বাছিত্যে অমর হয়ে আছেন। আর এক- 
জন বিদেশী লেখকের সঙ্গে লেওপারদীর সাদৃষ্ঠ রয়েছে এবং এই সাদৃশ্ত অনেক 
ঘনিষ্ঠতর ; তিনি হচ্ছেন সমনাময়িক জার্মান্‌ রোমান্টিক কবি--নীকোলাউস্‌ 
লেনাউ। লেনাউ ব্যক্তিগত জীবনে খুব অস্থবী ছিলেন এবং তিনি মূলতঃ 
ছুঃখবাদী কবি। 

১৭৯৮ শরীনটান্দের ২৯ শে জুন মধ্য ইটালীর অন্তর্গত আংকনা নগরীর নিকট 
রেকাঁনাতি শহরে এক নষ্থান্ত পরিবারে জাকোমো লেওপার্দী জন্মগ্রহণ করেন। 
তীর সদাশয় পিতা কাউন্ট মোনান্দো লেওপার্দীর সাহিত্যে বিশেষ অঙ্গরাঁগ 
ছিল ও তিনি বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করেছিলেন। মতবাদের দিক থেকে লেওপার্দীর 
পিতা অবশ্য প্রাচীনপন্থী সংস্কার-বিরোধী ছিলেন এবং সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করতে পারেন নি। ধর্মভীরু হলেও লেওপার্দীর মা, আদেলাইদি 
আযান্টিচি, ছিলেন অন্দর ও উগ্র প্রক্কতির মহিলা, এবং সব ব্যাপারে তিনি 
স্বামী ও সন্তানদের উপর নিজের ইচ্ছা চাপিয়ে দিতেন। মোনান্দে। লেণপা্দার 
আর্থিক বিপর্যয়ের পর সংসার চালানোর দায়িত্বও আদেলাইদি নিজের হাতে 
তুলে নেন। তার সম্পর্কে লেওপার্দী Zib৭]০০৷e শীর্ষক দিনপন্ধীতে লিখেছেন, 
আদেলাইদি কক্ষ স্বভাবের ছিলেন ও সেহশীলা ছিলেন না এবং সন্তানের 
হাতে অন্তরে অন্তরে আনন্দ অনুভব করতেন ( মম্তবত কবির এ কথ সম্পূর্ণ 
সত্য নয়।) 

লেওপার্দীর পরিবারে নৃতন যে কোনো ধারণা বা কাজকে সন্দেহের চোখে 
দেখা হত। এই রক্ষণশীল পরিবেশ বালক লেওপা দর মানসিক স্বাস্থোর পক্ষে 
একেবারে অনুকূল ছিল না। লেওপাদীর শিক্ষক ছিলেন পুরোহিত ঘেবাস্টি- 
আনো ম্যান্চিনি, কিন্তু দশ বছর বয়সের পর লেওপা্দী যা কিছু শিক্ষা লাভ 
করেছেন তার প্রায় সবটাই তাদের পরিবারিক পাঠাগার থেকে । এই বিরাট 
পাঠাগারে তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা! কাটিয়ে দিতেন। গ্রীক ও ল্যাটিন সাহিত্য 
তীর বিশেষ প্রিয় ছিল। কৈশোর অবস্থাতেই তিনি বিশেষ পাণ্ডিত্য অর্জন 
করেন। যোলো বছর বয়দ হওয়ার আগেই তিনি ছুটি বিয়োগান্ত নাটক, 
অনেকগুলি ইতালীয় কবিত। ও ল্যাটিন আলোচনা পুস্তিকা, গ্রীক সাহিত্যের 
সমালোচনা ও জ্োতিরবি্ার ইতিবৃত্ত রচনা করেন। কিন্ত লেওপা্দা সবল 
্বাস্থোর অধিকারী ছিলেন না ও অত্যধিক পাঠাভ্যাসের ফলে তীর শরীর 


ED _ ০০. 


জাকোমো লেওপা্দী ১২৭ 


“একেবারে ভেঙে যায় (১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে ) ও তিনি মেরুদণ্ডের রোগে আক্রান্ত 
হন। তাঁর দৃষ্টিশক্তিও খুব দুর্বল হয়ে পড়ে। পরে কোনোদিনই লেওপার্দী 
তাঁর ভগ্নস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করতে পারেন নি। তার মনোবল হাস পায় ও 
তিনি বিশেষভাবে মানপিক অবসাদে আক্রান্ত হন। সাময়িক বিরতি ছাড়া এ 
অবসাঁদের থেকেও লেওপার্দী কোনোদিন পরিত্রাণ পান নি, তবে কবিতা 
রচনা করে কিছু শান্তি পেতেন। 

ইতিমধ্যে পনেরো থেকে উনিশ বছর বয়সের মধ্যে লেওপার্দী বহু অসাধারণ 
প্রবন্ধ রচনা করেন এবং গ্রীক রচনাবলী অনুবাদ করেন। মিলানের একটি 
পত্রিকায় তীর কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ায় লেওপার্দীর বিদ্যাবত্তা প্রতিষ্ঠিত 
হয় ও সে সময়ের প্রখ্যাত পণ্ডিত পিয়েত্রো জিয়র্দানি তাঁকে বন্ধুরপে স্বীকৃতি 
দেন। এসময় লেওপার্দী ইতালীয় ভাষায় কিছু কিছু মৌলিক কবিতাও 
রটনা করেন। (সমগ্র জীবনে লেওপার্দী খুব বেশি কবিতা লেখেন নি। যা 
লিখেছেন তাঁর মধ্যে অধিক গুরুত্বপূর্ণ যেগুলি তার প্রায় সবই ০4 গ্রন্থের 
অন্তভুক্তি।) 

১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম দিকে ইতালীয় রোমান্টিক আন্দোলনের অন্যতম 
প্রবক্তা লদৌভিকো দি ব্রেমের “আধুনিক কবিতা” সম্পর্কিত একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এর প্রত্যুত্তরে লেওপার্দী একটি প্রবন্ধ লেখেন ও তাতে রোমান্টিক 
মতবাদের ঘোরতর বিরোধিতা করেন । রোমার্টিকতা সম্পর্কে লেওপাঁদদীর জ্ঞান * 
ছিল সীমাবদ্ধ, বিচার পক্ষপাতদুষ্ট। রোমা্টিকতার বিরোধিতার মধ্য দিয়েও 
তার নিজের রোমান্টিক প্রবণতা পরিস্ফুট । তীর মতে, প্রক্কৃতির সহজ ও 
চিরন্তন সৌন্দর্যরাঁজিই কবির অস্কুকুতির প্রকৃত বিষয়-বস্ত | কল্পনাকেই তিনি 
কবি-প্রেরণার উৎস-রূপে স্বীকার করেন, বুদ্ধিবৃত্তিকে নয়। পরিশেষে ইটালীর 
যুবশক্তির কাছে তিনি দেশপ্রেমে দীক্ষিত হওয়ার জন্য আবেদন জানান ৷ 

ওই বছরের শরৎকালেই লেওপার্দীর প্রথম উল্লেখযোগ্য কবিতা ইতালীয় 
গাঁথায় আবার তীর দেশপ্রেমের উজ্জল প্রকাশ দেখা যায়: ‘হে পিতৃভূমি 
আমার! আমাদের পূর্বপুরুষদের প্রাচীর এবং স্তম্ভ এবং মৃতি এবং নির্জন 
মিনার আমি দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত তাদের মহিমা আমি দেখতে পাচ্ছি না, 
যে জয়মাল্য ও লৌহবর্ম আমাদের প্রাচীন পিতৃপুরুষেরা বহন করতেন তা 
আমি দেখতে পাচ্ছি না৷? 


১২৮ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


লেওপার্দী তার যে কবিতাগুলিকে 'ইডিল্‌, (7215) রূপে বর্ণনা করেছেন 
সেগুলির প্রথমটির রচনাকাল ১৮১৯ খ্রীন্টাব্দের বসন্তকাল। রেকানাতি 
শহরের ঠিক ধারেই এক নির্জন পাহাড়ে গিয়ে তার চূড়ায় লেওপার্দী বিশ্রাম 
করতে ভালোবাসতেন । শিখরের উচ্চতা থেকে তীর দৃর-দূরান্তের অনুভূতি 
হত। চার দিকে পাছপালায় ও ঝোপঝাড়ে এই দূরত্বের অনেকটাই পরিদৃশ্ঠ- 
মান হতে পারত না, ফলে পরিমাপের কোনো নিরিখ থাকত না। কবি- 
কল্পনায় এই দূরত্ব ক্রমবর্ধমান হতে হতে অনন্তে গিয়ে মিশত, তখন আবার 
কবিচিন্ত অনন্তের ধ্যানে নিবিষ্ট হত। এই ধ্যানের মধ্য দিয়ে কবির ভারাক্রান্ত, 
অশান্ত হৃদয় শান্তির সন্ধান পেত। এই অনুভূতির বাণী “অনন্ত” ( L’infinito ) 
কবিতার পনেরোটি অমিত্রাক্ষর পওক্তিতে সুললিত নাদে ধ্বনিত। (এই 
কবিতাটির প্রসঙ্গেই রিচার্ড গার্নেট তার 'ইতালীয় সাহিত্যের ইতিহাস" গ্রন্থে 
মন্তব্য করেছেন__“লেওপার্দীর অমিত্রাক্ষর ছন্দ ইতালীয় সাহিত্যে স্ন্দরতম।") 
কবিতাটি পড়লে ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতার কথা মনে আসা স্বাভাবিক 

‘এই নির্জন পর্বত আর এই ঝোপঝাড়, যেটা দূর দিগন্তের অনেকটা অংশ 
আমার দৃষ্টি থেকে আবৃত করে, সব সময় আমার কাছে প্রিয় ছিল। কিন্ত 
যখন আমি বনে বসে দেখি, তখন মনে মনে নিজের জন্য রচনা করি দুরান্তের 
অন্তহীন ব্যবধান, মানব-অনধিগত নীরবতা, ও গভীর শান্তি, যেখানে কিছু 
সময়ের জন্য হৃদয় শঙ্কিত হয় না। এইসব গাছপালার ভিতরে যখন বাতাসের 
ঝির্ঝির্‌ শব্দ শুনি, আমি এই স্বরকে সেই অনন্ত নীরবতার সঙ্গে তুলনা করি : 
আর আমি শাশ্বতকে স্মরণ করি, বিগত কালকে, আর প্রাণবন্ত বর্তমানকে 
ও তার শব্কে। এইভাবে এই বিশালতার মধ্যে আমার ভীবন! ডুবে যায় : 
আর এই সাগরে ভরাডুবি আমার কাছে মধুর ৷” 

রেকানাতির জীবন লেওপার্দীর কাছে ক্রমশ অধিকতর অসহনীয় হয়ে 
উঠছিল। যে ধরনের সঙ্গ লেওপার্দীর কাম্য ছিল ত| এই শহরে দুর্লভ ছিল; 
পারিবারিক উৎপীড়নও অসহ হয়ে উঠেছিল। ১৮১৯ খ্ীপ্টাবে সাবালক হওয়া 
মাত্র লেওপার্দী পালিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেন কিন্ত তীর বাবা আগে থাকতে 
জানতে পেরে লেওপার্দীর পরিকল্পনা অন্কুরেই বিনষ্ট করেন। লেগপার্দীর 
বিষগ্রতা হতাশায় পরিণত হল। নিজের দুর্ভোগ ও আঁশাভঙ্গের অভিজ্ঞতা 
থেকে তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন যে সমস্ত মানব জীবনই যন্ত্রণা ও ব্যর্থতার গ্লানিতে 
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- অভিশপ্ত, শেক্স্পীয়রের হামূলেই যে রকম ওফেলিয়া ও গার্ট রডের আচরণ 

. দেখে সিদ্ধান্ত করেছিল সব নারীই অসতী । তবু লেণপা্দী তার স্বেহশীলত৷ 
ও সৌনদর্ষ-সচেতনতা হারান নি এবং নিরলস বিদ্াচর্চায় দুঃসহ ক্লান্তি খানিকটা] 
ভুলে থাকতে পাঁরতেন। 

১৮২০ শ্ীষ্টাব্ের শেষের দিকে লেওপাদী “ছুটার সন্ধ্যা” রচনা করেন । 
কবিতাটির প্রারম্ভে শান্ত সৌন্দর্যের আরতি-_রাত্রি মধুর ও উজ্জল, বাতাস 
নেই, ছাদের ওপর ও ফলবাগিচার মধ্যে শান্তভাবে চাদ বিশ্রাম করছে ও দূরের 
প্রতিটি পাহাড়কে স্পষ্টভাবে প্রকাশিত,.করছে।' তীর মানসী শান্তিতে ঘুমিয়ে 
থাকুক ; কোনো দুশ্চিন্তার আগুনে সে দগ্ধ হচ্ছে না, কবির হৃদয়ে যে ক্ষত সে 
জাগিয়ে তুলেছে তার সম্পর্কে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। সর্বশক্তিময়ী প্রকৃতি কবিকে 
সৃষ্টি করেছে শুধু যন্ত্রণা ভোগ করার জন্য। কবির প্রতি প্রকৃতির উক্তি 
“তোমাকে আমি আশা রাখতে দেব না, না, আশাও নয়) তোমার চোখে 
আলো দেখা যাবে শুধু অশ্রবিন্দুর। ছুটার দিনের অবসানে কবির মানসী 
হয় তো সুখস্বপ্নে বিভোর, কৰি কিন্তু তীব্র যন্ত্রণায় -জর্জর_-“আমি প্রশ্ন করি 
আর কত দিন আমায় বেঁচে থাকতে হবে, আর এখানে মাটির উপর আছড়ে 

পড়ি, আর চীৎকার করে কেঁদে উঠি, আর থরথর কাপতে থাঁকি।” কবিতার 
শেষাংশে এই তীব্রতার উপশম হয়েছে বটে কিন্তু গভীর বিষাদে সমস্ত কবিতাটি 
আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে। ব্যক্তিগত বেদনা থেকে কবি এই গভীরতর সত্যে 
উপনীত হয়েছেন যে কালের করাল গ্রাস থেকে কোনো কিছুই রক্ষা করা৷ 
যায় না। 

এর পরের তিন বছর লেওপাদী যে কবিতাগুলি লেখেন তার মধ্যে “নিঃসঙ্গ 
জীবন; ও “বসন্তের প্রতি’ অন্যতম | 

১৮৮২ ্রস্টাব্দের শীতকালে লেওপাদী পিতামাতার অন্থমতি নিয়ে কয়েক 
মাম রোমে কাটিয়ে আসেন | তবে যে কাজ পাওয়ার আশায় তিনি এখানে 
এসেছিলেন পে কাজ তিনি পান নি; রোমক বিদজ্জনদের তাঁর কেমন 
নিরুত্তাপ মনে হয়েছিল, আর রোম নগরীকে মনে হয়েছিল বিশাল শুন্যতা ৷ 
বসন্ত-সমাগমে লেওপাদী রেকানাতিতে ফিরে আসেন। 

এখানেই, শরখকালে, লেওপাদ্দী তার অতুলনীয় কবিতা 'মানসীর প্রতি”. 
বচন! করেন। যে প্রতিমা তাঁর মন জুড়ে রয়েছে তা কোনে! শরীরী রমণীর 


৯ 
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নয়, তা হল এক আদর্শ নারীরূপিণীর যাকে শুধু স্বপ্নে বা কল্পনাতেই দেখা 
যায়। হয় তো কোনে সত্যযুগে এ দেহ ধারণ করেছিল, হয় *তে| মানবতা 
এখনও এ সৌভাগ্যে বঞ্চিত, হয় তো কোনো দূর গ্রহান্তরে তার বাস। হর 
তো শাশ্বত ‘ধারণা'পগুলির অন্যতম, এত লৌন্র্ষের অধিকাঁরিণী, এত 
আনন্দদায়িনী, যে যদি কেউ সত্যই তাকে ভালোবাসতে পারত ত! হলে 
পার্ধিব জীবনের অনিবার্য দুঃখের মধ্যেও জীবন ধন্য হয়ে উঠত। 

১৮২৪ থেকে ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দ লেওপার্দী জীবনে এত যা হয়ে পড়েন যে 
কবিতা লেখার শক্তিও হারিয়ে ফেলেন । 

গদ্যে রচিত “নৈতিক রচনাবলী” অধিকাংশই ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে লেখা হয়, 
এবং আরও ছুটা রচিত হয় ১৮৩২ খ্রীন্টাব্দে । এর মধ্যে কুড়িটার মতো রচন! 
কথোপকথন এবং দশটার মতে। অন্যান্য রচনা । এই সব অন্যান্য রচনার মধ্যে 
‘পক্ষী প্রশস্ত বিশেষ চিন্তগ্রাহী। লেওপার্দী যাদের কথোপকথন লিপিবদ্ধ 
করেছেন তাদের মধ্যে রয়েছে হার্কিউলিস্‌ ও আট্লাম্‌, কলাম্বান ও তার 
এক জন নাবিক, প্রটিনাস্‌ ও পর্ফিরি। বেশীর ভাগ লেখাতেই লেওপার্দীর 
চিরাচরিত ছুঃখবাদ ধ্বনিত হয়েছে। কিন্ত চরিত্র ও রীতির বৈচিত্র্য, 
কল্পনা-শক্তির প্রাবল্যে, কথাবার্তার সজীবতায়, রঙ্গব্যঙ্গ ও শ্লেষের চমকে, ও 
গছ্ধশৈলীর প্রসাদ-গুণে “নৈতিক রচনাবলী’ অসামান্য হয়ে উঠেছে। 

আযাট্লাস্‌ পৃথিবীর ভার বহন করতে করতে অবসন্ন হয়ে পড়েছে ভেবে 
দেবরাজ জোভ, হাকিউলিম্‌কে পাঠিয়েছেন তাঁর ভার লাঘব করার জন্য । 
আট্লাম্‌ বলল, পৃথিবী এত লঘু হয়ে গেছে যে তাকে বহন করা একেবারেই 
কঠিন নয় । হাক্কিউলিম্‌ পৃথিবীকে হাতে নিয়ে দেখল, পৃথিবী হাল্কা এবং 
সম্পূর্ণ নীরব : এর অধিবাসীরা সকলে নিশ্চয় দীর্ঘস্থায়ী নিদ্রায় আচ্ছন্ন । 
তাঁদের জাগাবার জন্য ছু-জনে পৃথিবীর সঙ্গে বল নিয়ে খেলা শুরু করল। 
আযাট্লাদের খেলার ভুলে পৃথিবীর পতন হল, কিন্ত জীবনের কোনো লক্ষণ 
দেখা গেল না। কথিত আছে, পৃথিবীর পতনেও সাধু ব্যক্তি বিচলিত হয় 
না, হাকিউলিস্‌ তাই সিদ্ধান্ত করল পৃথিবীর সমস্ত অধিবাসীরাই সাধু। 

প্লটিনাম্‌ ও পর্কিরির দীর্ঘ কথোপকথনে পর্ফিরি মনে করে, জীবনে দুঃখ 
এত বেশী যে আত্মহত্যা করা দোষের নয়: প্রটিনাস জীবন-যন্্রণা অস্বীকার . 
করে না» কিন্তু মৃত্যুর মধ্য দিয়ে পরিত্রাণ তার অনুমোদিত নয়। সমস্ত 
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কথোপকথনের মধ্যে প্রটিনাঁস্‌ ও পর্কিরির গভীর বন্ধুত্ব ফুটে উঠেছে; 
শেষাংশে “আত্মীয়, ছেলেমেয়ে, ভাই বোন, মা বাবা, স্ত্রী এবং অন্যান্য যাঁদের 
সঙ্গে থাকতে আমর! সংসারে অভ্যস্ত” সকলেই এই মৈত্রীর বন্ধনে বাঁধা পড়েছে। 
নিজেকে জীবন থেকে বঞ্চিত করার অর্থ এই সব প্রীতি থেকে বঞ্চিত কর! 
আরও গুরুতর ব্যাপার হচ্ছে, আত্মহত্যার অর্থ প্রিয়জনদের উপর স্বার্পরের 
মতো দুঃখের বর্বর অতিরিক্ত বোবা চাপিয়ে দেওয়া । মানুষের প্রকৃত কর্তব্য 
একেবারে ভিন্ন ধরনের = 


“এসো, পর্ফিরি, আমরা বেঁচে থাকি, এবং পরস্পরকে শক্তিশালী করি : 
যে ছুঃখ সমগ্র মানবজাতির ভাগ্যলিপি তার আমাদের অংশ আমরা যেন গ্রহণ 
করতে অন্বীকার না করি। বরং এসো আমরা পরস্পরের সঙ্গে থাকি, 
পরস্পরকে সাহস দিই, পারস্পরিক সাহায্যে পরস্পরের দিকে হাত বাড়িয়ে 
দিই ৷’ 

১৮২৫ খ্রীষ্টাব্দ থেকে তিন বছর লেওপার্দী তার মিলান-বাসী প্রকাশক 
আন্তোনিও স্তেলার নিকট কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। যদিও এই কাজের জন্য 
মিলানে থাকার কোন প্রয়োজন ছিল না, লেওপার্দী রেকানাতি ছেড়ে যাওয়ার 
সুযোগ পেয়েছিলেন। এই তিন বছরের বেশির ভাগ সময় তিনি বোলোনিআ, 
ফ্ুরেন্স্‌ ও পিমা-তে কাটান। ইতালীয় সংস্কৃতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অনেক 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সহিত এই সব নগরীতে লেওপাদীর পরিচয় হয়, এদের 
মধ্যে সহৃদয় লৌকেরও অভাব ছিল না। এই সব পরিচয় কিন্তু কোনো ক্ষেত্রেই 
অন্তরঙ্গ‘! স্থায়ী বন্ধুত্বে পরিণতি লাভ করে নি। নৃতন নগরীতে এসেও তিনি 
নি:সঙ্গতার বোধ থেকে পরিত্রাণ পান নি। যাদের সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল 
তাঁদের মধ্যে বিখ্যাত রোমার্টিক লেখক আলেস্সান্দ্রো মান্দূজোনী অন্যতম । 


তার নিয়োগকর্ত| স্তেলার জন্য লেওপাদী সিসারো'র একটি সংস্করণের আংশিক 


সম্পাদনা করেন, পেত্রার্কার কবিতার ভাষ্য রচনা করেন, এবং ইতালীয় গন্য ও 
পদ্যের সংস্করণ প্রণয়ন করেন । 

১৮২৮ খ্রীন্টাব্দের বসন্ত-কাঁলে পিসাঁর নাতিশীতোষ্ণ জলবায়ুতে লেওপাদীর 
স্বাস্থ্যের কিছুটা উন্নতি হয় । যে জড়তা তাকে গ্রাস করেছিল তার থেকে 
তিনি মুক্তি পনি ও নৃতন চেতনা নবীন গীতোচ্ছান জাগিয়ে তোলে। তীর 
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নবজাগৃতির বিবরণ [1 71901107167160 ( “জাগরণ, পুনর্জন্ম”) কবিতায় 
লিপিবদ্ধ হয়েছে। অদৃষ্ট সম্পর্কে যদিও তার ধারণা এখনও অপরিবর্তিত রয়েছে, 
তিনি দুঃখ ও আনন্দ দুই-ই আবার অন্থভব করতে পারছেন ; অন্ততঃ তার 
হৃদয় প্রাণবন্ত রয়েছে। নৃতন প্রাণশক্তি ও নবীন চেতনার কাব্যে প্রথম পূর্ণ 
অভিব্যক্তি আমরা “সিল্ভিআর প্রতি’ কবিতায় দেখতে পাই। এই 
কবিতাটিতে ও এর পরবর্তী কয়েকটি কবিতায় কৰি স্থৃতিচাঁরণীয় মগ্ন 
কৈশোরের ফেলে-আসা৷ দিনগুলির ও তখনকার আবেগ-অঙ্ভভূতির জন্য 
কবির ব্যাকুলতা এই সব কবিতায় বাণীরূপ পেয়েছে । রেকানাঁতির একটি 
মেয়েকে লেওপার্দী এক সমর ভালোবেসেছিলেন, অনেক দিন হ’ল সে পৃথিবী 
ছেড়ে চলে গেছে। সেই মেয়েটিরই তিনি নাম দিয়েছেন “সিল্ভিআ”। তিনি 
সেই দিনগুলি মনে করেছেন যখন মেয়েটির লাজুক ও হাপিমাখ| চোখে সৌন্দর্য 
জলে উঠত এবং সে আনন্দ ও বিস্ময় নিয়ে যৌবনের দ্বারপ্রান্ত অতিক্রম করতে 
উন্মুখ হয়েছিল। গৃহকর্ষের মাঝে মাঝে মেয়েটি গান গাইত) লেওপার্দী তার 
পড়াশুনা ফেলে রেখে নিজের বারান্দায় এসে দীড়াতেন তার কণম্বর ও স্থতা। 
কাটার শব্দ শোনার জন্য 


তাকাতাম স্বচ্ছ আকাশের দিকে 

আর সোনালি পথ ও বাগানের দিকে, 

আর এ দিকে দূরে সমুদ্র, ও দিকে পাহাড় । 
কি যে অনুভব করতাম বুকের মাঝে 
মানুষের ভাষায় তা প্রকাশের অতীত। 


* 


কি মধুর সব ভাবনা, 

সে কি আশা, কি হৃদয়, ওগো মোর সিল্ভিআ ! 
কত স্থন্দরই না মনে হত 

মানুষের ভাগ্য, মানুষের জীবন । 

অত আশার কথা যখন মনে পড়ে 

তিক্ত বেদনায় মন ভরে যায়, 

নিজের দুর্ভাগা ভেবে আবার শঙ্িত। 


| 
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প্রকৃতি, অয়ি প্রকৃতি, 
তোমার সে দিনের প্রতিশ্রুতি 
কেন তুমি ভেঙে দিলে পরে? 
নিজের সন্তানগণে তব 
কেন এত প্রতারণা ? 


যে যৌবন মাধুর্যে পরিপূর্ণ হতে পারত তাকে দুজনের কেউই পেল না_একজন 
মৃত্যুর কারণে, আর এক জন অদৃষ্টের জন্য | 

এই কবিতাটির ও পরবর্তী অধিকাংশ কবিতার জন্য লেওপার্দী ‘মুক্ত গীতি'র 
রীতি ব্যবহার করেছেন, যাঁর প্রথম প্রবর্তক তাসো। বিভিন্ন স্তবকগুলি 
অসমান দৈর্ঘ্যের এবং বড় ও ছোট পঙু্ক্তি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সাজানো হয়; 
মিলের বাহার বেশ কম। লেওপার্দীর ব্যাকুল চিন্তা ও আবেগের স্বত- 
উৎসারিত প্রকাশের জন্য এই কাব্যরূপ খুব উপযোগী হয়েছিল । 

স্তেলার কাছে কাজ করার দু বছরের চুক্তি উত্তীর্ণ হওয়ার পর 
লেওপার্দা রেকানাঁতিতে ফিরে আনেন । এই প্রত্যাবর্তন ছিল তীর পক্ষে 
বেদনাদায়ক, কিন্ত তার নবলব্ধ কবিত্বশক্তির স্রোত কুদ্ধ হয় নি) বরং স্থতিমন্থন 
নৃতন অনুপ্রেরণার সঞ্চার করে। লেপার্দীর পাঁচটি শ্রেষ্ট কবিতা ১৮২৯খীন্টাৰে 
রচিত হয়-_স্থৃতিগুলি “নিঃসঙ্গ বিহঙ্গ”, 'প্রভগ্তনের পরে প্রশান্তি’, গ্রামের 
শনিবারের সন্ধা” ও 'ভরামামাণ এশিয়াবালী মেষপালকের নৈশ গীতি'। যে সব 
অবিশ্বত দৃগ্, শব্দ, গন্ধ, স্বপ্ন, আশ, আকাজ্। ও বেদনা কবির প্রথম আত্মিক 
বিকাশে সহায়ত! করেছিল, সেইগুলি প্রথম কবিতাটিতে (‘Le ricordanze’ ) 
সমাহৃত হয়েছে। কবিতাটির শেষাংশে যৌবন ফিরে পাওয়ার জন্য কবির 
আতি মর্মস্পর্শী । দ্বিতীয় কবিতাটিতে (‘Passero solitario’ ) দেখান 
হয়েছে, একটি থ 1শ-পাথি একটি পুরাতন মিনারে একলা গান গাইছে, আর 
অন্তান্ত পাখির! তখন মুক্ত সমীরণে আনন্দে উড্ডীন। তার নিজের নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় গান গেয়ে যাওয়ার কথা ভাবলে কবির এই পাখির কথা মনে পড়া 
স্বাভাবিক ৷ 

‘প্রভঞ্রনের পরে প্রশান্তি ও “গ্রামের শনিবারের সন্ধ্যা? যুগ্র-কবিতা। এই 
কবিতা ছুটিতে প্রথমে সরল সুখের ছবি আঁক। হয়েছে, পরে এই স্খই হতাশার 
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উৎস হয়ে উঠেছে। 'প্রতগ্রনের পরে প্রশান্তি” আরম্ভ হয়েছে এই পঙক্তিটি 
৬ 
থেমে গেছে ঝাড়া, 
তার পর এই দৃশ্যটি দেখা যায়__ 
তত দেখো ওই নীল আকাশ 
পশ্চিমে পাহাড়ের মাথায় নির্মেঘ বেরিয়ে আসছে! 
প্রান্তরগুলি দেখা যাচ্ছে, 
উজ্জল উপত্যকায় নদী বহমান । 
সকলের মনেই খুশী ; প্রতি দিকে দিকে 
নৃতন করে কাজ আরম্ভ করার 
আনন্দ-ধ্বনি জেগে উঠছে । 
শ্রমিকের হাতে রয়েছে কাজ, 
দরজায় এসে সে দাড়িয়েছে কণে নিয়ে গান, 
তাকিয়ে দেখছে বাষ্পভর! আকাশের দিকে, 
আর তার কথা শুনে পাশের কিশোরী মেয়েটি 
সগ্য-পড়া বৃষ্টির জলে 
বালতি ভরে নেওয়ার জন্য আসছে। 
সরব ফলওয়ালারা 
এ গলি থেকে ও গলিতে 
আবার তাঁদের পরিচিত ধ্বনিতে মুখর | 
সূর্যের মুখ আবার দেখা যাচ্ছে, 
বাড়ি ও পাহাড়গুলিতে রোদের হাসি ছড়িয়ে পড়ছে। 
জানালা দরজা পুরে! খুলে গেছে; আর দূরের রাস্তায় 
যাত্রা শুরু করা পথিকদের 
টিং টিং ঘণ্টার শব্দ ও চাকার ঘর্ঘর 
তোমরা শুনতে পাচ্ছ। 
সব প্রাণেই খুশীর আমেজ ; 
জীবন এখন যত কৃতজ্ঞত| ও মাধুর্ধে ভরা 
এমন আর কখনও কি দেখা যায়? 
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কিন্ত যেমন ঝড়ের বিভীষিকা সগ্ত কেটে গেছে বলেই এই সুখের অনুভূতি, 
সব সুখই আসলে বেদনার সাময়িক উপশম ছাড়া কিছু নয়।. 

গ্রামের শনিবারের সন্ধ্যা’ কবিতায় দৃষ্যের দ্রুত পরিবর্তন হুচারুভাবে 
অঙ্কন করা হয়েছে । পরের দিন সাজবাঁর জন্য ফুল নিয়ে আসছে একটি গ্রাম্য 
মেয়ে; এক অথর্ব বুড়ী বাইরে বসে সুতা কাটছে, আর যখন তার নিজেরও 
যৌবন ছিল এবং আনন্দ ছিল তখনকার কথা বলছে; আর কুর্যাস্তের শেষ 
রশ্বি-আভা মিলিয়ে যাওয়ার পর : 

আকাশ আবার সুনীলবরণ ; 

চাঁদ উঠছে, আর তার শুভ্র আলোয় 

পাহাড়গুলো আর বাঁড়িগুলো থেকে আবার ছায়া পড়ছে, 

গীর্জার সান্ধ্য ঘণ্টা 

সুচিত করছে আসন্ন ছুটার দিন, * 

হৃদয় উৎফুল্ল সে ধ্বনিতে । 
ছোট মাঠে ছেলেরা খুশী হয়ে খেলছে; শ্রমিক শিস্‌ দিতে দিতে বাড়ি 
ফিরছে সান্ধ্য আহারের জন্য ; আর সব কিছু অন্ধকার ও নীরব হয়ে যাওয়ার 
পর স্ুত্রধর তাঁর দোকানে বসে লঠনের আলোয় কাজ করে চলেছে ভোর 
হওয়ার আগেই হাতের কাজ শেষ করার জন্য । (এর পর কবিতাটির ধারা 
অন্ত খাতে প্রবাহিত )-_সব আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে পরের দিন আসবে শুধু 
চিরাচরিত ক্লান্তি নিয়ে, আর সাপ্তাহিক কাজ আবার শুরু হওয়ার ভাবনা 
নিয়ে । আর যৌবন হচ্ছে জীবনের শনিবারের সন্ধ্যা । 

“ভ্রাম্যমাণ এশিয়াবামী মেষপাঁলকের নৈশ গীতি'তে করুণ রস আরও 
ঘনীভূত হয়েছে ও সেই রসের সঙ্গে অনন্তের উপলব্ধি মিশ্রিত হয়েছে। শুধু 
মেবের দল দ্বারা পরিবৃত নিঃসঙ্গ, ভ্রাম্যমাণ মেষপালক নীরব, পরিব্রমারত 
চন্দ্রমাকে প্রশ্ন করল 

‘ওগো চাদ, তুমি আমায় বলো, তার নিজের কাছে মেষপীলকের 
জীবনের কি সার্থকতা, আর তোমার কাছে তোমার জীবনের? আমায় 
বলো, আমার এই ক্ষণস্থায়ী পরিক্রমা গতি কোন্‌ দিকে, তোমার 
বিরামহীন আবর্তনেরই বা কোন্‌ দিকে?" তুমি নিশ্চয়ই অস্তিত্বের 
রহস্ত বুঝতে পারো, নিশ্চয়ই সকাল ও সন্ধ্যার, এবং নীরব ও অন্তহীন 
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সময়ের গতির, পরিণতি দেখতে পাও......ষখন আমি আকাশে 

জাজল্যমান নক্ষত্রদের নিরীক্ষণ করি, তখন আমি আপন মনে বলি: 

এই সব মশালের প্রয়োজন কি? এই অন্তহীন বাতাস, এই গভীর 

ও অনন্ত প্রশান্তি, এর স্বরূপ কি? এই সীমাহীন নির্জনতার অর্থ কি?” 
মেলে নি উত্তর | 

কয়েকজন বন্ধুর আনুকূল্যের কলে ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে লেওপাদী ফ্ররেন্সে 
বাস করতে এসেছিলেন। এখানে নেপল্সের অধিবাসী এক নির্বাসিত: তরুণ 
আন্তোনিও রাইনেরির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হয়। রাইনেরি চিররুগণ 
লেওপার্দীর আশ্রয়ের ব্যবস্থা! করেন ও অন্ু্রস্থলভ শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার সঙ্গে। 
লেওপার্দীর সেবাযত্ব করেন । লেওপা দর জীবনের শেষ মর্মন্থদ ঘটনা এখানেই 
ঘটে, তিনি গভীরভাবে অন্রক্ত হন। তার মনে হয়েছিল যে তাঁর অসুস্থতা 
ও বিকলাঙ্গত৷ সত্বেও তাঁর প্রেম প্রত্যাখ্যাত হয় নি। পরে অবশ্য 
নিদারুণভাবে তার আশাভঙ্ক হয়। মহিল|টি ( Fanny Targioni 
T০zzetti ) রাইনেরির দিকে বেশী আরুষ্ট হয়েছিলেন। এদের তিনজনের 
সম্পর্ক, যেটা ক্রমশঃ বেশ জটিল হয়ে উঠছিল, ১৮৩৩ খস্টান্দে (রাইনেরি ও 
লেওপার্দী নেপজুস্‌ অভিমুখে যাত্রা করার পর) ছিন্ন হয়। “সওগ্রাসী ভাবনা” 
(‘Tl pensiero dominante’ ) শীর্ষক তীত্র ভাবাবেগ উচ্ছুমিত কবিতাটি 
লেগপাদীর এই প্রণয়-অভিজ্ঞতার প্রথম ও শেঠ বাণীরপ। প্রেমের আগমনে 
তার অন্যান্য স্বাভাবিক চিন্তাগুলি নির্বাসিত হয়েছে এবং তার মনে শুধু প্রেমের 
চিন্তাই বর্তমান । শুধু প্রেমের জন্যই জীবনের মূল্য) শুধু প্রেমের মাধ্যমেই 
জীবন মৃত্যুর চেয়ে কমনীয়তর হয়ে ওঠে ; প্রেমের যে পরিচয় তিনি এখন 
পেয়েছেন তা পাওয়ার জন্য যে জীবন তিনি ফেলে এসেছেন মে জীবনও নূতন 
করে বাচার জন্য তিনি প্রস্তুত আছেন: 

বিশ্বদংসারের এ কোন্‌ অদ্ভুত রূপান্তর, এ কোন্‌ অভিনব বিশালতা, এ 
কোন্‌ স্বৰ্গলোকে তোমার আশ্চর্য মোহিনী মায়া আমাকে নিয়ে এসে তুলল 1” 

এই অবাক্‌ বিশ্বয়ও যে খানিকটা অলীক তা তিনি জানেন কিন্তু এই 
বিভ্রান্তি অন্তত দিব্য বিভ্রান্তি । এর কয়েক মাস পরে কবি 'প্রেম ও মৃত্যু’ 
রচনা করেন ; এই কৰিতাতে আবেগের তীব্রতা যেমন কমে এসেছে তেমনই 
বিষণ ধ্যানতন্ময়তা বেড়েছে। সমস্ত বিশ্ববন্মাণ্ডে প্রেম ও মৃত্যুর চেয়ে সুন্দরতর 
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কিছু নেই। (কীট্সের কথা স্বতই মনে পড়ে, যিনি ফ্যানি ব্রন ও মরণকে, 
একই মাল্য-বাধনে বাধতে চেয়েছিলেন। ) লেওপার্দীর আশাভঙ্কের সব বেদনা 
ও তিক্ততা ধ্বনিতে হয়েছে সংক্ষিপ্ত অথচ মর্মভেদী, করুণ অথচ ভয়ংকর 
<A 52/ 506550" ( “নিজেকে” ) কবিতায়, যার তুলনা বিশ্বসাহিত্যে বিরল-_ 


‘এখন তোমার চির বিশ্রাম, 

ও আমার ক্লান্ত হ্বদয়। শেষ প্রবঞ্চনা 

আজ অবসিত, চিরন্তন যা মনে হয়েছিল। 

অবসিত। এটা বেশ বুঝতে পারছি 

সেই সব প্রিয় মোহের আশাই শুধু 

আমাদের মধ্যে নিবাপিত হয় নি, 

তাদের জন্য কাঁমনাও নির্বাপিত। 

চিরতরে বিশ্রাম। অনেক করেছ পরিশ্রম 

চাঞ্চল্যের তব প্রতিদান নেই কোন, 

দীর্ঘশ্বাসের যোগ্য নয় এই পৃথিবীটা । 

জীবনের অর্থ বেদনা ও ক্লান্তি, 

আর কিছু নয়; আর সংসার মানে পক্ষ । 

শান্ত হও এইবার । শেষবারের মতো আশাহীন। 

মানুষের জন্য অদৃষ্ট শুধু বিধান দিয়েছে মৃত্যুর | 

প্রকৃতিকে করে! দ্বণা, 

যে পশুশক্তির শাসনে নিখিল বিশ্ব বেদনার্ত, 

আর সব কিছুর সীমাহীন তুচ্ছতা ৷ 
এই অনুবাদের একাদশ ও দ্বাদশ পড্ক্তি গুলি, যাদের মূল রূপ হল 

সি Amaro e noia 

la vita, altro mai nulla ; e fango e il mondo,— 
লেওপার্দীর কাব্যের একটি মূল 'নুর। জীবনের সমস্ত তিক্ততা ‘amar০! 
শব্দটির মধ্যেও জীবনের সমস্ত রিক্ততা 18০19+ শব্দটিতে ধ্বনিত হয়েছে। 
এই ধরনের শব্দসম্ভার, বিশেষত দ্বিতীয় শব্দটি, লেওপাঁদীর কাব্যে বারংবার 


এসেছে। আপীতি দৃষ্টিতে মনে হতে পারে, তীর সমগ্র কাব্যকে একটি শব্দে 
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সংহত করলে তা হবে 42০1০ ক্লান্তি, নির্বেদ, tedium, Weltschmerz, 
যার অন্যতম উৎস শুধু দিনযাপনের, শুধু প্রাণধারণের গ্লানি’ । 

মরেন্সে বাস করার সময় লেওপাদা আরও ছুটি ‘নৈতিক নিবন্ধ” রচনা 
করেন, পঞ্ধিকা-ফেরিওয়ালা ও পথিকের কথোপকথন’ এবং ‘ট্িন্টান্‌ ও এক 
বন্ধুর কথোপকথন’ । প্রথমটিতে ফেরিওয়ালাকে স্বীকার করতে হয়েছে যে 
গে চায় না অতীতে যে সব বছর সে পঞ্জিকা! বিক্রী করেছে নৃতন বছর সেই 
রকমের হয়ঃ যে জীবন সে কাটিয়ে এসেছে সেই জীবন সে আর একবার 
বাচতে চায় না যদি আর কোনো জীবন তাঁকে বাচতে হয় তা হলে সেই 
জীবন সম্পর্কে পূর্বাহ্ন সে কিছু জানতে চাইবে না। 

১৮৩৩ খ্রীন্টাব্ের শরৎকালে নির্বাসন-কাল অতীত হওয়ায় রাইনেরি 
নেপজ্সে ফিরে আসেন ও লেওপার্দাকে সঙ্গে নিয়ে আসেন। লেওপার্দী তীর 
মোহভঙ্গের মর্মবেদনা এখনও ভুলতে পারেন নি। ১৮৩৪ খ্রীন্টাব্দে 'আস্পীসিয়।? 
কবিতাটি লিখে তিনি তার প্রতিশোধ-্পৃহা চরিতার্থ করেন। এই কবিতায় 
অভিযোগ ও স্বস্তি একক্থত্রে গ্রথিত। এই সময় বরাবর লেওপাদী তীর একশতর 
মতো Pensieri’ ( «বিচিন্তন” ) গ্রন্থাকারে সংকলিত করেন, এর কোনোটা 
কয়েক পঙ্ক্তি মাত্র কোনোটা বা দীর্ঘ প্রবন্ধ। মানুষের দোষ-ক্ৰটি-নিৰবু দ্ধিতা 
এর অনেকগুলির বিষয়-বস্তু: অন্তপ্ুলিতে যৌবন, পিতৃশক্তি, মৈত্রী, 
সম্পূর্ণতার আদর্শ, সদাচার, ক্লান্তি, বার্ধক্য ও মৃত্যু প্রভৃতি আলোচিত 
হয়েছে। এগুলিকে “নৈতিক নিবদ্ধাবলী'র পরিশিষ্ট রূপে গ্রহণ করা 
যেতে পারে । 

নেপল্সে লেখা রচনাগুলিতে দেখা যায় লেওপার্দীর কবিত্ব-শক্তি 
পতনোন্মুখ ; কিন্তু এই শক্তিতে আর একবার জোয়ার এলো, শেষবারের 
মতো। ১৮৩৬ শন্টাবের এপ্রিল মাসে এক বন্ধু লেওপার্দী ও রাইনেরিকে 
তার গ্রামের ছুর্গভবনে নিমন্ত্রণ করেন ; এটি ছিল ভিন্তুভিয়াসের পাদদেশে . 
অবস্থিত। নৃতন পরিবেশ লেওপার্দীর পক্ষে বিশেষ অঙ্কুল হওয়ায় তিনি 
প্রায় এক বছর এখানে ছিলেন। এই দুর্গভবন থেকে সমুদ্রের দিকে দেখলে 
তিনি -নেপল্ম্‌ উপমাগরের অপরূপ শোভা উপভোগ করতে পাঁরতেন। 
পম্পে-ও বেশি দূরে ছিল না; আর সব ছাপিয়ে দাড়িয়েছিল আগ্নেয়গিরি! 
এই পরিবেশেই লেৎপাদী তার শেষ ছুটি কবিতা লেখেন, ‘La ginestra 
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or il Fiore del deserto’ (“ক্ৰম্ণল্ম বা মরুভূমির ফুল” ) এবং ণ 
tramonto della luna’ ( “চন্ৰান্ত” )। 

মানবের প্রতি প্রকৃতির দৃষ্টিভঙ্গী লেওপার্দী ভিহ্ুভিয়াসের মধ্যে পূর্ণভাবে ও 
প্রচণ্ডভাবে রপাঁয়িত দেখেছেন । দিনের বেলা ধুতরস্তভের মধ্যে ও রাত্রিকালীন 
রক্তিম আভায় ভিঙ্থুভিয়াস সর্বনাশ! ধ্বংগের আতঙ্ক লেলিহান করে তুলেছে ;- 
লাঁভাকোত ও পম্পের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে অচিভ্তযনীয় নিষ্টুরতার সাক্ষা 
রয়েছে। তবু এই ভিম্বভিয়াসেরই পাদদেশে জড়িয়ে রয়েছে জীবন ও সৌন্দর্য । 
যে ক্রমের ঝাড় এই কক্ষ গ্রামাঞ্চলে স্থরভি সঞ্চারিত করেছে দে ঝাড়ও কিন্ত 
ভূগর্ভস্থ অগ্নি থেকে বেশি দিন পরিত্রাণ পাবে না। নিষ্পাপ ক্রম্‌ বিনা 
প্রতিরোধে মৃত্যুভারে নিশ্পেষিত হবে। অত্যাচারের হাত থেকে পরিত্রাণের 
জন্য তার কাপুরুষের মতো কোন প্রার্থনা নেই। অসার আত্মশ্রীঘায় ফুলে- 
ফেঁপে নে আকাঁশচুদ্ধীও হয়ে ওঠে নি। মরুভূমিতে তার জন্ম তাঁর নিজের 
নি, সেটা একেবারে আঁকম্মিক। আর মানুষের মতো 


পছন্দান্সারে হয় 
ছিল না, তাই মানুষের তুলনায় তার 


অমরত্বের ভ্রান্ত ধারণা তাঁর কোন কালে 


জ্ঞান ও শক্তির পরিধি ছিল বিস্তৃততর ৷ 
মানুষ স্নেহময়ী প্রকৃতির আদরের দুলাল, এই ধারণা কত ভ্রান্ত এই 


কবিতায় লেওপার্দী তাই প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন। পম্পে-নগরীর রূপময় 
অতীতের বর্ণাঢ্য শোভা ও বর্তমানের নির্জন, পতিত অবস্থার বৈষম্য যদি চিন্তা 
কর! যায় তা হলে কবির অভিমতের যাণার্থ্য উপলব্ধি করা যাবে। স্বল্পতম 
প্রচেষ্টায় প্রকৃতি একটি জনবহুল অঞ্চলকে সম্পূৰ্ণ নিশ্চিহ করে দিতে পারে ) 
এর চেয়ে সামান্য একটু বেশী প্রযত্রে প্ররুতি সমগ্র মানবলমাজকে ধরাতল থেকে 
লুপ্ত করে দিতে পারে। করাল সমুদ্রের একটি ঢেউ, বিষাক্ত বায়ুর একটুকু 
স্পর্শ, বা পদতলে ভূমির মৃদুতম কম্পন যাদের এমনভাবে ধ্বংস করতে পারে যে 
তারা স্থিতি থেকেও বিলীন হয়ে যায়, তাদের ভাগ্যে সুখ আছে একথা যে বলে 
সে নির্বোধ ছাঁড়া আর কি? তবে ভিম্ভিয়াসের সান্নিধ্যে থেকে লেওপার্দী 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন সেটা এই; কর্মনিষ্ঠ বিশ্বভ্রাতৃত্বের বোধই মানুষের 
জীবনকে সার্থকতায় মণ্ডিত করতে পারে । তীর নিজের নেহন্থকুমার স্বভাবের 
মধ্যেও এই দিদ্ধান্ত নিহিত রয়েছে। 'প্নটিনাম্‌ ও পরফিরির কথোপকথনে? 
এই সিদ্ধান্ত সর্বপ্রথম উদাত্ত স্তরে ধ্বনিত হয়েছে। অন্ত কোন মানুষের 


১৪০ রোমান্টিক কৰি ও কাব্য 


বিরুদ্ধাচরণ করার অর্থ চরম বিশ্বাসঘাতকতা করা, কারণ সব মানুষকে একই 
শক্রর_ প্রক্তির_-সম্মুখীন হতে হচ্ছে। 

এই সব সত্য উপলব্ধি করতে পারলে তবে সুদৃঢ় মানব সমাজের ভিত্তি 
স্থাপিত হতে পারবে, যে সমাজে সাধুতা, সত্য, ন্যায় ও ভ্রাতৃত্ব-বোধ বিকাশ 
লাভ করবে। এক দিকে লাভাক্রোতের কালিমা রয়েছে, কিন্তু অন্য দিকের 
স্থনীল আঁকাশে কবি উজ্জল নক্ষত্রপুঞ্জের দ্যুতি দীপ্যমান দেখছেন, যেগুলি 
দুরের জলেতে প্রতিবি্বিত হয়েছে। লেওপার্দীকে যারা শুধু 1০i৭’র কবিরূপে 
‘দেখেছেন তারা তার প্ররুত স্বরূপ উপলদ্ধি করতে ,পারেন নি। তার 
প্রাতিভাগিক দিকে লেওপাদী জীবন ক্লান্তিতে জর্জর, কিন্ত তার পারমার্মিক 
দিকে তিনি প্রেম ও মৈত্রীর উচ্চ আদর্শে অনলম ও অটল। লাভার কালো 
‘নিন নক্ষত্রের আলো থেকে আমাদের দৃষ্টি আচ্ছন্ন না করে, লেওপার্দীর কবিতা 
পড়ার সময় সে বিষয়ে আমাদের সজাগ থাকা দরকার । তার কাব্যে নঞ্্থক 
সবর রয়েছে, কিন্তু প্রত্যয়ের স্থর গভীরতর | 

জল স্থল যখন রজত-শুত্র চন্্রালোকে প্লাবিত তখন চারিদিকে ছলনাময়ী 
ছায়ার মিছিল দেখ| যায় ; কিন্ত কেমনভাবে চন্্রাস্তর পর আলো ও ছারা সব 
মিলিয়ে যায়, আর অন্ধকারে সব কিছু আবৃত হয়, চন্দ্ৰান্ত’ কবিতাটিতে 
'লেওপার্দী তাই বর্ণনা করেছেন। এই ভাবেই যৌবন কেটে যায়, আর তাঁর 
পর আসে বার্ধক্য ও মৃত্যু । 

বার্ধক্য আসার অনেক আগেই আকস্মিক কিন্তু শান্তভাবে লেওপারদীর 
জীবনে ধৃত্যুর আগমন হয়, ১৮৩৭ খ্রীন্টাব্দের ১৪ই জুন। San Vitale di 
Fuorigrottaর গীর্জায় তার মরদেহ সমাহিত করা হয়। তাঁর মতো এত 
‘বেদনার্ত অথচ এত মহাপ্ৰাণ কৰিদত্তার আবির্ভাব পৃথিবীর ইতিহাসে বেশি 
“দেখা যায় নি। 

বিশ্বের শ্রেষ্ঠ গীতিকবিদের মধ্যে লেওপার্দীর স্থান অবিসংবাদিত। ভাব 
ও ভাষার যে অপূর্ব সমন্বয় তার গীতিকাবো দেখা যায় পেত্রার্কার পরে তা অন্ত 
কোনে| কবির রচনায় দেখা যায় নি।. তার কবিতার একটি বৈশিষ্ট্য আমরা 
ইতিপূর্বে লক্ষ্য করেছি__-এই কবিতা। রোমারন্টিকও বটে, ক্র্যাসিকালও বটে। 
এই স্বকীয়তা লেওপার্দার কাব্যে এত স্পষ্ট যে আমরা যদি বলি, লেওপাঁদীর 
কাব্য রোমাটিকও নয় ক্র্যাসিকালও নয়, তা হলে বোধ হয় বিশেষ ভুল হবে 


জাকোমো লেওপাঁদী ১৪১ 


না। তার কবিতার 'শব্দসভ্তার প্রাপ্ুল ও সরল, সে শব্দের সাহায্যে 
কবির মনোভাব স্বচ্ছ ও স্থন্দরভাবে প্রতিফলিত হয়েছে।: প্রচলিত 
অলঙ্কার-বহুল ভাষা বর্জন করে তিনি নিজন্ব সাধারণ অথচ শ্রীময়ী 
ভাষার স্থষ্টি করেছিলেন । এ দিক থেকে লেওপার্দী ওয়াউসৌয়ার্থের সঙ্গে 
তুলনীয় । আবার ওয়ার্ডসোয়ার্থের ধারণা ছিল, প্রক্কৃতি মানুষের শান্তির উৎস ; 
লেওপার্দী প্রকৃতিকে মানুষের অশান্তির কারণ গণ্য করতেন । কিন্তু মানুষের 
মহিমায় বিশ্বাস ওয়ার্ডসোয়ার্থের চেয়ে লেওপার্দীর কোন অংশে কম ছিল না। 
গ্রকৃতিকে লেওপা্দী মানুষের শত্রু মনে করে থাকতে পারেন, কিন্ত নিজে 
ছিলেন মানুষের পরম মিত্র। ওয়ার্ডসোত্ার্থের মতো তিনিও ‘man, 
unconguerable 00100" এর জয়গান গেয়েছেন এবং জাগতিক দুঃখের কথা 
তার কবিতায় বার বার এলেও প্রাচীন মহাভারতকারের মতো! লেওপার্দীও, 
দৃপ্তকঠে ঘোষণা করেছেন_ 
স্থুখং বা যদি বা দুঃখং 
প্রিয়ং বা যদি বাপ্রিয়মূ। 
প্রাপ্ত, প্রাপ্তমূপানীত 
হৃদয়েনাপরাজিতঃ ॥ 


শার্ল পিয়ের বোদ্লেয়ার 


১৮২১-১৮৬৭ 


J’ai cultive mon hysterie avec 10011582009 et terreur. 


আমি আমার হিষ্টিরিয়াকে আনন্দ ও আতঙ্কের সঙ্গে লালন করেছি। 


পারী-শহরে, ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দের ৯ই এপ্রিল, শার্ল পিয়ের বৌদ্লেয়ারের জন্ম 
হয়। তার পিতার বয়স তখন বাষটি ও মাতার আটাশ ; শার্ল ছিলেন 
এদের দুজনের নয়নের মণি । শৈশবেই তার মনে চিত্রশিল্প ও ভাক্ষর্ধ সম্বন্ধে 
কৌতুহল জাগিয়ে তোলার জন্য বোদ্লেয়ারের পিতা সচেষ্ট ছিলেন। 
(বোদ্লেয়ার নিজে বলেছেন ছবি তাকে কিভাবে মুগ্ধ করত, অভিভূত করত : ' 
‘les 107269)10001 unique, ma primitive Passion’ |) তীর মাতার 
কাছে বোদ্লেয়ার ক্যাথলিক আদর্শে উদ্ধ দ্ধ শিক্ষায় দীক্ষিত হন ; এর প্রভাব 
তার জীবন ও কবিতায় গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছিল। বোদ্‌লেয়ারের 
সাত বছর বয়স হওয়ার আগেই তীর পিতার মৃত্যু হয় ও তাঁর মাত! পরের 
বছরই (১৮২৮) পুনর্বার বিবাহ করেন। তার মাতার দ্বিতীয় বিবাহের 
জন্য বোদ্লেয়ার কোনোদিন তাকে ক্ষমা করতে পারেন নি। তার 
সেনানায়ক বিপিতাকেও তিনি কখনো সহজভাবে গ্রহণ করতে পারেন 
নি ও ২৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে বিপিতার মৃত্যু পর্যন্ত তার সঙ্গে বোদ্লেয়ারের সমানে 
মনান্তর চলেছে। কবির চরিত্রে যে 'ক্রটি'র কথা বলা হয় এই মনান্তরের 
মধ্যে তার উৎস পাওয়া যেতে পারে। 

মাতা ও বিপিতার পক্ষে বোদ্‌লেয়ারকে তাদের শাসনে রাখা ক্রমেই 
কঠিন হয়ে উঠছিল। কিছুদিন বিভিন্ন বিশ্তালয়ে ও গৃহশিক্ষকের নিকট 
বোদ্লেয়ার শিক্ষা লাভ করার পর যখন তিনি লেখক হওয়ার সংকল্প 
প্রকাশ করলেন, তখন তারা তাকে জলপথে প্রাচাদেশ পরিভ্রমণ করার জন্য 
পাঠান (বোদ্লেয়ারের নিজন্ব টাকা থেকে এই বায় নির্বাহ করা! হয়েছিল )। 


শার্ল পিয়ের বৌদ্‌লেয়ার ১৪৩ 


দশ মাস পরে তিনি যখন ফিরে এলেন, তখনও তিনি তার সংকল্পে 
অবিচল। অল্প সময়ের জন্য হলেও, এই নূতন অভিজ্ঞতায় গভীরতার 
অভাব ছিল না এবং সেই কারণেই তীর জীবনে ও কাব্যে এই প্রবাসের স্থায়ী 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। এমন কি শ্রীমতী জান্‌ ছ্যভালের প্রতি তার 
তীব্র আকর্ষণের মূলেও তীর প্রাচ্যের জন্য ব্যাকুলতা কিছুটা রয়েছে 
যে জান্‌ তার মনে বিলাসিনী এশিয়া ও জালাময়ী আফ্রিকার (48 
11760015056 Asie et la brulante Afrique’ ) স্থৃতি জাগিয়ে তুলতেন। 
তীর কবিতার বর্ণ-বিস্তাস, প্রাচ্য রূপকল্প, সমুদ্র ও জাহাজের বারংবার 
ব্যবহার প্রভৃতিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা৷ যেতে পারে । 

পারীতে ফিরে আসার পর বোদ্লেয়ার তীর সমস্ত নিজস্ব সম্পত্তি দাবী 
করেন ও স্বাধীনভাবে-বদবাস আরম্ভ করেন। তার সামান্য সম্পত্তির 
অর্ধেকই বোদ্লেয়ার ছু বছরের মধ্যে নিঃশেষ করে দেন। পরিবারের সকলে 
মিলে আইনগত ব্যবস্থা করেন, বাকি টাকা বোদ্লেয়ারকে স্বল্প পরিমাণে 
ও নিয়মিত কিস্তিতে দেওয়া হবে। এই সময় (১৮৪৪ শ্রীঃ) থেকেই 
বোদ্লেয়ারের দারিত্রোর সঙ্গে সংগ্রাম শুরু হয় ও যত দিন বেঁচেছিলেন তত - 
দিন তিনি এই সংঘর্ষে ক্ষত-বিক্ষত হয়েছেন। তবু সাহিত্য ছাঁড়া অন্য কোনো 
পেশার কথা তিনি চিন্তা করতেও অস্বীকার করেন। এ দিকে খণের 
বোঝা ক্রমাগত বেড়ে চলে । কাব্যগ্রন্থ Les Fleurs du Mal ( ১৮৫৭ খ্ৰীঃ )- 
এর ছটি কবিতাকে অশ্লীল বলে ঘোষণা কর! হয় ও বৌদ্লেয়ার কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হন। তীর স্বাস্থ্য ক্রমাগত খারাপ হতে থাকে ও অবশেষে বৌদ্‌লেয়ার 
পারী নগরী পরিত্যাগ করার সিদ্ধান্ত নেন। বেল্জিয়ামের ত্রাসেল্জ-শহরে 
বক্তারূপে তিনি জীবিকা! নির্বাহ করার দিদধান্ত নেন কিন্তু এই ভূমিকায় তিনি 
সাফল্য অর্জন করতে পারেন নি। তার স্বাস্থ্য আরো! খারাপ হয় এবং 
১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে তিনি পক্ষাঘাত ও বাক্রোধী মস্তিক-রোগে 
প্রথম আক্রান্ত হন। তাঁর অবস্থা খারাপের দিকে যেতে থাকে ও ১৮৬৬ 
খ্রীন্টাব্দের জুলাই মাসে তাঁকে পারীতে ফিরিয়ে আনা হয়। ১৮৬৭ খীষ্টাবের 
৩১শে আগস্ট ছেচল্লিশ বছর বয়সে বোদ্লেয়াঁর পরলোক গমন করেন। 

জান্‌ দ্যুভাল্‌ ছাড়া অন্য যে সব মহিলার ঘনিষ্ট সংস্পর্শে বোদ্‌লেয়ার্‌ 
এসেছিলেন ও যার! শ্রীমতী ছ্যভালের মতো তীর কবি-প্রতিভার বিকাশে 


১৪৪ রোমান্টিক কবি ও কাঁবা 


সাহায্য করেছিলেন তাদের মধ্যে অভিনেত্রী মারী দ্যোক্রন্‌ ও গ্রীমতী 
সাবাতিয়ে অন্যতম | 

বোদ্লেয়ারের অন্যান্য রচনার মধ্যে Petits Poemes en Prose, L’ Art 
Romantique, Curiosites Esthetiques প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | বর্তমানে 
তার কাব্যকেই শুধু বহুমূল্য মনে করা হয় না, তার শিল্প-ন/হিতা-সমালোচন! 
ও মাকিন কবি পো-র অন্তুবাঁদকে অত্যন্ত মূল্যবান গণ্য করা হয়। 


‘স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে যে, স্থৃতি দিয়ে ঘেরা” বোদ্‌্লেয়ারের কবিতাকে এই 
ভাষায় বর্ণনা করা যেতে পারে। কিন্তু এই বর্ণনার সঙ্গে সুকুমার মাধুর্ষের - 
ভাবান্ষত্দ রয়েছে । বোদ্লেয়ারের কবিতায় যে সৌকুমার্য ও মাধুর্ব খুজে 
পাওয়া যায় তাঁর প্রকৃতি এত স্বতন্ত্র যে সে কবিতাকে সাধারণ অর্থে সুকুমার বা 
মধুর বলা চলে না। তিনি নিজে তার কবিতাকে ফুলের সঙ্গে তুলনা করেছেন 
পাপপস্ক থেকে যে ফুলের জন্ম । তীর রচনার কাব্যরসে যে মাধুর্য তার সঙ্গে 
অন্ন ও তিক্ত মিশিয়ে আছে। তাঁর কবিতায় কোমলতা কাঠিন্যের আবরণে, 
জড়ানো। তীর স্বপ্ন অনেক সময় ছুঃন্বপ্নের নামান্তর । তার স্মৃতিচারণে, 
অনেক সময় প্রলাপের উচ্চারণ শোনা যায়। তীর কাবামংসারে আলোকের, 
প্রবেশাধিকার নেই-__অন্তহীন তমিজ্র। | মধ্যরাত্রির কবি শার্ল, বৌঁদ্‌লেয়াঁর ৷ 
ভিক্টোরীয় যুগের ব্রিটিশ কবি জেম্‌স্‌ টম্সন্‌ তার শ্রেষ্ঠ কাব্যের নাম দিয়েছিলেন, 
‘The City of Dreadful Nisht’। এই নাম বোদ্‌লেয়ারের কাব্য 
সম্পর্কেও সমানভাবে প্রযোজ্য। পারী-শহর তার কবিতায় এক বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছে। তাঁর জীবন-মদ্দিরাঁও তিক্তপিত্ত-মিত্রিত গরল ; 
তার মধ্যাহ্েও অশুভ স্বপ্নের ঘোর। কয়েকটা বছর তার সর্বন্ব, 
সেও তার হারানোর চেয়ে বেশি গেছে। এত বড়ে! ক্ষতির কি সাস্বন] 
তার আছে? 

জীবনের হলাহল আক পান করে নীলক$ কীট্‌দ তার কবিতায় অমৃতের 
আদ্বাদন দিয়ে গেছেন। বিষজর্জরিত বোদূলেয়ারের কবিতায় কিন্তু আমরা 
কোনো স্থধার সন্ধান পাই না। অনীহা ও নির্বেদ, বিমর্যতা ও বিভৃষ্ণার 
এখানে আতিশয্য । বিরক্তি ও রোষের অভাব নেই। গভীর হতাশা মুখর 

টু রর । 


শার্ল পিয়ের বৌদ্লেয়ার ] ১৪৫ 


হয়ে উঠেছে। বেদনার দীর্ঘশ্বানে আকাশ আলোড়িত! তীর ‘Spleen’ 
নামের একটি কবিতায় বৌদ্লেয়ার লিখেছেন__ 

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans. 

হাজার বছরের আমি হলেও এত স্থৃতি হত না আমার 
তারপর তিনি তীর স্মৃতির স্বরূপ প্রসঙ্গে বলেছেন_ 

‘আমার বিষ মস্তিষ্কে যত গোপন জিনিস লুকোবার আছে তত সেই 
দেরাজেও নেই যে প্রকাণ্ড দেরাজে ঠাসা আছে হিসাবপত্র, কবিতা, প্রেমপত্র, 
নথি, গাথা, আর রশিদে জড়ানো ঘন কেশপাশ। এ এক পিরামিড, প্রকাণ্ড 
গহ্বর, এতে যত মৃতদেহ আছে গোরস্থানেও তত নেই । 

চাঁদ যাকে দ্বণা করে আমি সেইরকম এক কবরখান! ৷ দীর্ঘকায় ক্রিমিরা 
মনস্তাপের মতো বুকে হেঁটে চলে, যারা মৃত-আমার প্রিয়তম_সব সময় 
তাদের খুঁটে খুঁটে খায়। শুদ্ধ গোলাপে ভরা প্রাচীন এক অন্তঃপুর আমি, 
যেখানে সেকেলে পোশাকের রাশ সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে, যেখানে শুধু করুণ 
প্যাস্টাল্‌ ছবি আর পাণ্ডুর বুশের চিত্র ছিপিখোলা আতর-শিশির গন্ধ 
আভ্রাণ করে 

ধারা মনে করেন কবিতাতে শুধু চাদের আলো আর পাখির গান থাকবে» 
উচ্চ আদর্শ ও আপ্ত বাক্যের ছড়াছড়ি হবে, কবিতা নীতির সহায়ক হবে, . 
সমাজের সংস্কার করবে, তারা বোদ্লেয়ারের কবিতাকে স্থনজরে দেখবেন 
না। কিন্ত কবিতা শুধু স্বৰ্গহটিতে ব্যস্ত থাকবে, নরক নিরীক্ষণ করবে না” 
এ হতে পারে না। পৃথিবীর মানুষের কাছে ভালো ও মন্দ সমান বাস্তব। 
কোনে! কৰি যদি মন্দের মাদকতায় মুগ্ধ হন ও তাঁর কবিতায় অ-শিবের প্রাধাগ্ত 
থাকে, সেই কারণেই তিনি অকবি,বা মহৎ কবি নন, এটা বলা কিছুতেই 
সমীচীন হবে ন! বোদ্লেয়ার অনেক সময় মনকে বড়ো করে দেখেছেন, 
অ-শিবকে অঙুন্দরকে প্রাণবন্ত করে তুলেছেন! তার কবিতায় শব, কবর, 
ক্রিমি, অন্ধকার, গহ্বর, বিষাদ, বিভৃষ্ণা, হতাশা, জুগগ্মা বার বার এসেছে। 
রুত্রিমতার মধ্যে তিনি শিল্পন্যমা খুঁজে পেয়েছেন, যান্ত্রিক আবর্তনের মধ্যে 
ছন্দের স্পন্দন শুনেছেন । দেহবোধ তীর তীব্র, কিন্তু দেহের ক্ষুধার নিবৃত্তিতে 
তার শান্তি নেই। আসলে বৌদ্লেয়ারের মধো দ্বৈত সত্তার উপস্থিতি স্পষ্টভাবে 


লক্ষণীয় । দ্বৈত সত্তা আমাদের প্রত্যেকের রয়েছে এবং প্রত্যেকের মধ্যেই 
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অল্পবিস্তর 5116 Personality-র পরিচয় আছে; কখনও জেকিলের 
প্রকাশ, কখনও হাঁইডের আবির্ভাব। ডিকেন্দ, বলেছেন_Men are 5০ 
different at different times| বোদ্‌্লেয়ার সংবেদনশীল কবি, তার 
দ্বৈত সত্তা সাধারণের দ্বৈত সত্তার চেয়ে অনেক বেশি পরিস্ফুট। নিজের 
* হৃদয়ের মাঝে ঈশ্বর ও শয়তানের তীব্র দ্বন্দ তিনি উপলব্ধি করেছেন। তিনি 
নিজেই বলেছেন! y a dans tout homme, a toute heure, deux 
postulations simultane‘es, Pune vers Dieu, Pautre vers Satan? 
প্রতি মানুষের মধ্যে, প্রতি মুহূর্তে, দুই যুগপৎ দাবী বর্তমান রয়েছে, একটি 
ঈশ্বরের দিকে, আর একটি শয়তানের দিকে।’ তিনি তার ব্যক্তিগত 
দিনলিপির এক স্থানে লিখেছেন— ‘Tout enfant, 191 senti dans 
mon coeur deux sentiments contradictoires: Phorreur 
‘de la vie et extase de la vie.’ ‘যখন শিশু ছিলাম, আমার হৃদয়ে 
ছুটি বিরোধী ভাব অনুভব করেছি : জীবনের প্রতি তীব্র আতঙ্ক ও জীবনের 
প্রতি তীত্র আনন্দ৷! দেহগত কামনার উপভোগ তিনি প্রতিটি রক্তকণিকায় 
করতে চান) কিন্তু এই মরণশীল সংসারে মরণাতীত 'কোনে| কিছু 
পাওয়ার জন্য তার আতি তিনি গোপন করতে পারেন নি। তিনি যে 
" পাপাত্মা, পাপসম্ভব’, এটা মর্মে মর্মে বোদ্লেয়ার অনুভব করেছেন। পাপের 
'বোধ তাঁর এক অদ্ভুত সুখান্ুভূতি ঘটিয়েছে_-এক পাপ থেকে পীপান্তারে 
তিনি অবাধে বিচরণ করেছেন। কিন্তু এই অনুভব করেই তিনি ক্ষান্ত 
থাকতে পারেন নি। 

বোদ্লেয়ারের কবিতায় দুঃখের স্থান উচ্চে। তাঁকে আমরা বেদনাবিলাসী 
কবি আখ্যা দিতে পারি। ক্রাউনিং তার ‘How It Strikes a Contem- 
9০25” কবিতায় যে কবির কথ! বলেছেন তীক্ষ পর্যবেক্ষণ-শক্তি সে কবির 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য এবং সেইজন্য সেই কবিকে লোক গুপ্তচর বলে সন্দেহ 
করে। শহরে যেখানে যা কিছু ঘটে তার জন্য তাই কবিকেই দায়ী করা 
হয়: একজনের বিচিত্র ভাগ্য, অপরজনের নিরুদ্দেশ, আর একজনের 
সঙ্গিনী, সব কিছুর মূলেই এই 'পথচারী' লোকটিকে আবিষ্কার করা হয়। 
বোদ্লেয়ার তার “বেনেদিকৃশিঅ” বা৷ “আশীর্বাদ” কবিতায় যে সমকালীন 
কবির চিত্র অঙ্কন করেছেন সে কবিকেও ব্রাউনিঙের কবির মতো সাধারণের 


ৃ 


. প্রকাশ বলে অভিহিত করতে পারব না, য 


শার্ল পিয়ের বৌদ্লেয়ার ১৪৭. 


অবিচার সহ করতে হয়। জননী ও জায়ার সে স্বপা ও বিদ্বেষের পাত্র! 
কিন্ত তার দুঃখ থেকেই তার মহত্ব এবং দৈবদত্ত সেই দুঃখের দান থেকে তাকে 
কেউ বঞ্চিত করতে পারবে না। তাই ঈশ্বরের প্রতি তার উক্তি_-“দেবতা 


আমার, আমাদের সব অপবিভত্রতার দৈব আরোগ্যরূপে তুমি বেদনা দাও, 


শক্তিমানকে সাঁধক-লভ্য আনন্দের জন্য প্রস্তুত করার পক্ষে যে বেদনা শ্রেষ্ট 
ও অবিমিশ্রতম নির্যাস |: ছুঃখই একমাত্র মহত্ব যাতে মর্ত্যলোক বা নরক 
কখনো দন্তন্ষুট করতে পারবে না, আর আমার অলৌকিক মুকুট গড়ার জন্য সব 
যুগ ও সমস্ত নিখিলকে অংশ গ্রহণ করতে হবে 

বেদনাবিলাসী কবির কবিতাকে আমরা বিপথগামী কবির স্বেচ্ছাচারিতার 
দিও সে চেষ্টা আগে অনেকবার 
করা হয়েছে। তীর অন্থভূতিতে ধর্ষকাম বা মর্ষকামের অনুসন্ধানও করা 
হয়েছে। কিন্তু বোদ্লেয়ারের সঙ্গে সাধারণ ভ্রষ্ট কবির পার্থক্য অনেক। 
বোদ্‌লেয়ার শুধু কামনার ক্রীতদাস রূপে কবিতা লেখেন নি, বা রুচিবিরূতিতে 
ইন্ধন জোগাবার চেষ্টা করেন নি। তীর নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গী রয়েছে, নিজস্ব 
জীবনদর্শন রয়েছে, বিশেষ বক্তব্য রয়েছে। তিনি নিজেই বলেছেন, “আমার 
ইচ্ছ! সব কিছু অন্তরের আলোকে আলোকিত করি ৷! সর্বোপরি তিনি শিল্পী, 
শিল্পীর দায়িত্ব ও কর্তব্য সদ্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে সচেতন | ‘Art pour PArt 
ব| কলাকৈবল্যবাদে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। 

কিছুদিন আগে ফ্যাশন হয়েছিল, বোদ্লেয়ারকে ‘decadent’ (ক্ষয়িষু ) 
আখ্যা দেওয়া | এই ecadene শব্দটি অনেক সময় সাহিত্যসমীক্ষায় 
নির্বিচারে যত্র তত্র ব্যবহার কর! হয়। এই প্রসঙ্গে ‘het০ric’ শব্দটি ও 
d Poetic Drama’ প্রবন্ধের উল্লেখ 


টি. এস্‌. এলিয়টের ‘Rhetoric an 
কর! যেতে পারে। সেখানে এলিয়ট 11,501০-শব্দটি সম্পর্কে লিখেছিলেন 
with bad 


‘The word simply cannot be used as synonymous 
Writing 1 এই একই কথা decadent সম্পর্কে খাটে । যেটাই আমাদের 
পছন্দ হবে না বা মনোমতো হবে নাঃ যেটাই নীতিবিরোধী মনে হবে, তাকেই 


ক্ষয়িষ্ণু বানিয়ে দেওয়া আর যারই হোক সমালৌচকের অন্তত কর্তব্য নয়। 
.কোন্টা দুর্নীতি আর কোন্টা স্থনীতি তা স্থির করা খুব কঠিন, নির্ণয় 
করা যদি আদৌ যায়।- আর সামাজিক অনুশাসন ও সাহিত্যের অনুশাসন 


১৪৮ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


ভিন্ন ১ সাহিত্যের মূল্যায়ন ও সমাজের কল্যাণ-বিচারের জন্য ভিন্ন মানদপ্ডের 
প্রয়োজন রয়েছে। 

বোদ্লেয়ারের জন্ম যুগসন্ধিক্ষণে, কিন্তু সে সন্ধিক্ষণ মূলত সমাজজীবনের, } 
সাহিত্যক্ষেত্রে কৌনো সংকট তখন দেখা যায় নি। অভিজাতিতন্ত্ের অবসান 
ঘটেছে, গণতন্ত্রে তখনও জোয়ার লাগে নি। সামাজিক জীবন তখন গ্রীহীন, 
বিশৃঙ্খল । সমাজের কুত্রী দিকটা অনেকের মতো বোদ্‌লেয়ারের কাছেও 
অসহনীয় মনে হয়েছিল । তিনি ক্ষয়িষ্ণু নগরসভ্যতার “ফাঁপা মানুষের” 
অস্তঃসারশূন্ত জীবনকে তাঁর কবিতার উপজীব্য করেছেন। বোঁদ্লেয়ারকে 
যদি ক্ষয়িষ্ণু’ বলতেই হয়, তবে এই সীমাবদ্ধ অর্থেই তাকে আমরা ক্ষয়িষ্ণু 
বলতে পারি, তিনি দুর্নীতির পোষক ছিলেন বা তীর শিল্পকলা অব্য এই 
অজুহাতে নয়। 

শিল্পের মধ্যে বোদ্‌লেয়ার মুক্তি খোঁজার চেষ্টা করেছেন। তিনি সচেতন 
কবি; তিনি বিশ্বাস করেন কবিতা স্বষ্টি করার জন্য কবিকে অনুপ্রেরণার 
উপর নির্ভর করলে চলবে না। পরীক্ষা-নিরীক্ষার অন্তহীন প্রচেষ্টার মধ্য 
দিয়ে আঙ্গিকের সুদ ব্যবহার করা সম্ভব হবে। তেঅফিল্‌ গোতিয়ে 
বোদূলেয়ারের শিল্পকলা! প্রসঙ্গে লিখেছেন_‘যে সব শব্দে অনেক 5yIlable 
আছে এবং যেগুলি বেশ গালভরা শব্দ সেগুলি বোদ্লেয়ারের প্রিয় । এই 
ধরনের তিন-চারটি শব নিয়ে তিনি অনেক সময় এমন কবিতার পঙ্ক্তি রচনা 
করেন যেগুলি বিশাল মনে হয় এবং যেগুলিতে এই অন্ুনাদশীল ধ্বনিগুলি 
" ছন্দকে আরও দীর্ঘায়িত করে। “লে হার দ্য মাল’ কাব্যগ্রন্থ প্রসঙ্গে 

লিখতে গিয়ে বোদ্‌লেয়ার কবিতার সংজ্ঞা নির্ধারণ করেছেন--স্থষম| ও 
পুনরাবৃত্তির জন্য মানুষের শাশ্বত চাহিদা মেটায় ছন্দ ও মিল, অন্যদিকে 
অঙুপ্রেরণায় আছে অহমিকা ও আশঙ্কা? কবিতা তার ছন্দের মধ্য দিয়ে 
সংগীতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত, যেটা মানব-প্রকুতির গভীরতম ও আদিমতম 
প্রদেশ থেকে আসছে__বোদ্লোরের এই কাব্যতত্ব ফরাসী কবিতার ইতিহাসে, 
বিশেষভাবে তাৎপৰ্যপূৰ্ণ । 

₹ বোদ্‌লেয়ার একধারে ক্ল্যাসিকাল ও রোমান্টিক । এলিয়ট তাকে বৰ্ণনা' 


করেছেন ‘inevitably the Offspring of romanticism and by his 


nature the first counter-romantic in poetry’|  রোম।টিকতার 


শার্ল পিয়ের বোদ্লেয়ার ১৪৯ 


উজ্জলতম বিকাশ উনবিংশ শতাবীতে। রোমান্টিক কৰি আঁজুদ্‌চেতন কহি 
আধুনিক জগতে শিল্পের স্থান ও শিল্পীর বিপন্ন অস্তিত্ব নিয়ে ওয়ার্ডৌয়ার্থ, 
শেলী, বোদ্‌লেয়ার প্রমুখ লেখকেরা আলোচনা করেছেন। সমাজের ৯উ 
রীতিনীতির সঙ্গে কবিপ্রক্ৃতির অবন্তাবী বিরৌধ নিয়ে তীব। উদক শুক 


করেছেন। এই সমস্ত! সমাজবিদ্ার গ্রন্থের মধ্য মী কে দি 
\\ 


শতাব্দীর লেখকরা তাং 
সাহি দর পূর্ববর্তী লেখকদের অনুগামীরূপে এই সমস্যাকে 
হত্যে রূপ দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। শিল্পীর অধিকার ও ক্বারী 
শিল্পের বিষয়বস্ততে পরিণ কাত? 
পরিণত হয়েছে। মালামে, জেম্‌য্‌ জয়েস, বা টি. এম. 
এলিয়ট এ দিক থেকে বোদ্‌লেয়ারের অন্তবর্তন কণরংছন॥ এক এ 
থেকে বোদ্‌লেয়ারের রচনায় আধুনিকতা আবিক্কার কম হম আস্মিপে্লাা 


তার অন্যতম। বহুভাবে তিনি দেশের ও বিদেশের আধুনিক সীহিত্যের উপর 
গভীর প্রভাব বিস্তার করেছেন। এ দ্বিক থেকে তাকে '602’5 0০৪৮ বলা 
যেতে পারে। 

বোদ্লেয়ারের যুগ আমরা অনেকদিন পার হয়ে এপেছি। শতাব্দীর 
ব্যবধানে তাকে যখন আমরা বিচার করছি তখন তীর মধ্যে অনেক কিছু 
খুঁজে পাচ্ছি যাকে আমরা 'ক্ল্যামিকাল’ বলতে পারি। তার কবিতায় যে 
যে বৈশিষ্ট্য আধুনিক পাঠকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকুষ্ট করে তার মধ্যে 
অন্যতম হচ্ছে প্রপাদগুণ ও বিশ্লেষণ-শক্তি। তাঁর “বেনেদিকৃশিঅ” কবিতায় 
তিনি কবির 5991৮ 1০106) (্বচ্ছ মন)-এর কথা৷ উল্লেখ করেছেন। 
কবির মনের স্বচ্ছতা আছে বলেই তীর চিন্তাতেও স্বচ্ছত| রয়েছে। এই 
স্বচ্ছতা রোমান্টিক কবিতায় বিরল। এ একই কবিতায় কবিকে 45:61) 
(শান্ত ) বলা হয়েছে। বোদ্লেয়ারের ধারণা, কবি যদি “561:51 না 
হতে পারেন, কবির পক্ষে কাব্যস্থষ্ট সম্ভব নয় । ( ওয়ার্ডসোয়ার্থ-এর ‘emotion 
recollected in tranquillity’-র নীতি এ প্রসঙ্গে. তুলনীয়।) যে 
শিতবরনের ভাঁব-উচ্ছান' কবির হৃদয়ে আন্দোলিত হয় তার প্রশমীকরণ ও 
সমাহিতির প্রয়োজন রয়েছে। যে কবি মনেপ্রাণে রোমান্টিক তিনি অব্য 
এ-দব কথা বলবেন না কারণ তিনি অচঞ্চল থাকায় বিশ্বাস করেন না। তীর 
হৃদয় সর্বদাই ঝঞ্চাসংকুল তরঙ্গবন্ধুর। সেই আলোড়নেই তীর আনন্দ । 

বোদ্লেয়ারকে মোটা দুটি ভাবে পার্নাপিক্-গোঠীর অন্তর্ভুক্ত কর! যেতে 


১৫5 রোমার্টিক কবি ও কাব্য 


পারে। লেকৎ দ্য লীল্‌কে সাধারণত এই গোষ্ঠীর নায়কের মর্ধাদা দেওয়া 
হয়। মাদাম বোভারি”র লেখক ক্লোবেয়ার উপন্যাসে বাস্তবতার স্থচনা 
করেন। কাব্যে এই বাস্তবতা আনার প্রয়াস করেন পার্নাসিয় কবিরা। 
তাদের উদ্দেশ্য ছিল নিখুত শিল্পের স্থষ্টি। বূপারোপের স্থান তাদের কাছে 
ছিল গুরুত্বপূর্ণ। নিলিপ্চ ভাব দেখানোর একটা চেষ্টাও তাদের মধ্যে অনেক 
সময় দেখা যেত, কারণ তারা রোমান্টিক আত্মকেন্দরিকতা পছন্দ করতেন 
না। লেকঁৎ দ্য লীল্‌ কাব্যের সঙ্গে ভাঙ্কর্য প্রভৃতি রূপ-শিল্পের নৈকট্যের 
উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন। কিন্ত তিনজন বিশিষ্ট পার্নাসিয় কবি 
বোদ্‌লেয়ার, ভের্লেন ও মালার্মে_বিশ্বাস করতেন যে শিল্পজগতে সংগীতের 
সঙ্গেই কাব্যের সম্পর্ক সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ । প্রক্ৃতির মাঝে বা বিচিত্র অপরিচিত 
জিনিসের মাঝে রোমান্টিক কবিরা যে আনন্দ পান বোদ্লেয়ার সেই আনন্দ 
পেয়েছেন এক ধরনের বিশ্লেষণে । তাঁর এই বিশ্লেবণমুখিতাকেও ক্ল্যাসিকাল 
বলা যেতে পারে। মানবচেতনার বিশ্লেষণ ও নিরীক্ষণের প্রয়োজন মেটাতে 
পারে বলেই “লে সার দ্য মাল্‌, আধুনিক কাব্যের ইতিহাসে এক বিশিষ্ট স্থানের 
অধিকারী । 

কাব্যের গঠনগত শৃঙ্খলা, সৌষ্ঠব ও স্থষমার উপর বোদ্লেয়ার যথেষ্ট গুরুত্ব 
দিয়েছেন। এ দিক থেকেও আমর] তীকে ক্ল্যাসিকধর্মী বলতে পারি। তার 
ধারণা-_ ভাবাবেগ, অভিজ্ঞতা, চিন্তাধারা, এই সমস্ত যখন রূপের শাসনে বীধ। 
পড়ে তখন কবিতার জন্ম হয়। বিপ্লবোনাদনা বা প্রলয়-বাসনীকে যখন 
বোদ্লেয়ার প্রকাশ করতে চেয়েছেন তখনও তিনি তাঁকে নিয়মের নিগড় থেকে 
মুক্ত করেন নি। এ দিক থেকে তিনি নাট্যকার বাসিন্এর শৈলীর কথা 
আমাদের মনে করিয়ে দেন। সপ্তদশ শতাব্দীর সত্যান্সদ্ধিৎস্থ মালেব্রীশ-এর 
মতো বোদূলেয়ারও বিশ্বাস করতেন যে বিভিন্ন সৌন্দর্যের মধ্যে শৃঙ্খলার 
লৌনর্ষের স্থান প্রথম শ্রেণীতে । শিল্পীর ইচ্ছাশক্তিতে বোদ্লেয়ারের গভীর 
আস্থা ছিল। তিনি নিজের ব্যাক্তিগত জীবনে ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ করেন নি, 
কিন্তু কবিতা লেখার ক্ষেত্রে করেছেন। ১৮৪৬ অব্দে তিনি লিখেছিলেন: 
‘Il n'y a pas de hasard dans Poeuvre dart’ (শিল্পকৰ্মে আকস্মিক 
বলে কিছু নেই )। রোমান্টিক চিত্রশিল্পী দেলাক্রোয়াকে তিনি পছন্দ করতেন 
কারণ দেলাক্রোয়ার ছবিতে তীব্র অনুভুতি ও আবেগের সঙ্গে ইচ্ছাকৃত 


শার্ল পিয়ের বোদ্‌লেয়ার ১৫১ 


মনঃসংযোগের সমন্বয় হয়েছে। প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ ও স্কুরণের জন্য 
শিল্পের নিয়ম ও নিগড়ের প্রয়োজন আছে বলে বোদ্‌লেয়ার বিশ্বাস 
করতেন | সৌন্দর্ষের, তিনি যে বিখ্যাত সংজ্ঞা দিয়েছেন তার মধ্যেও 
ক্ল্যাসিকাল প্রভাব রয়েছে। তাঁর মতে 40255613001 dans le 7171-_ 
সীমার মধ্যে অপীমই সৌন্দর্য । 

অন্তরের গহনে যে সমস্ত সম্ভাবনাকে ক্ল্যাসিকাল সাহিত্যে সাধারণত 
অবদমিত কর! হয়েছে সেগুলি বোদ্লেয়ারের রচনায় বিদ্রোহীরূপে প্রকাশ 
পেয়েছে এবং এই অর্থে বোদ্লেম্ার রোমান্টিক । অসীমের জন্য আকুতির 
মধ্যে তীর রোঁমা্টিকতা৷ নিহিত রয়েছে ও গীতিকাঁবোর মধ্যে স্বাভাবিক রূপ 
খুঁজে পেয়েছে । আত্মকেন্দ্রিকতা তীর মধ্যে গভীর । মার্কিন কবি পো’র 
উক্তি ‘আমার অনাবৃত হৃদয়’ তিনি গ্রহণ করেছিলেন ও তার রচনায় বারংবার 
চিত্তের আবরণ উন্মোচন করেছেন । একটি চিঠিতে তিনি লিখেছেন কেমন 
করে তিনি 'একটি নৃশংস গ্রন্থে তাঁর সমস্ত হৃদয়, সমস্ত কোমলতা, সমস্ত ধর্ম, 
সমস্ত ঘ্বণা” উজাড় করে দিয়েছেন । 

শরৎচন্দ্র একবার দুঃখ করে বলেছিলেন, “লোকে আমার উপন্যাসের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ অথচ সেই উপপ্থাসে লিপিবদ্ধ যে জীবন আমার নিজের 
অভিজ্ঞতার মধ্যে অনুভব করেছি আমার সেই অভিজ্ঞতার জন্য আমাকে 
লোকের উপহাঁসাম্পদ হতে হয়েছে।” তীর ব্যক্তিগত জীবন যদি অন্য প্রকারের 
হত তা হলে শরৎুচন্দ্রের পক্ষে যে ধরনের উপন্যাস তিনি লিখেছেন সে ধরনের 
উপন্যাস লেখা সম্ভব হত না । প্রচলিত দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে বোদ্লেয়ারের 
ব্যক্তিগত জীবন দারিদ্র্য গ্লানি ও ব্যর্থতায় ভরা । জী পল সার্জ এই জন্য তীর 
শ্বথেষ্ট সমালোচনা করেছেন । কিন্ত আর এক দিক থেকে দেখলে তার জীবন 
পূর্ণভাঁবে সাফন্যমপ্ডিত। বোদ্‌লেয়ার নিজে পন্ধের সংস্পর্শে না এলে তীর 
কবিতার পঙ্কজ ফুটত কী করে? নিজের অন্তরের গভীরের সব তিক্ততা, সব 
অন্তদ্ধন্ব তিনি তীর কবিতায় অনাবৃত করে দিয়েছেন। তাঁর চিত্তের সব 
আতঙ্ক, তাঁর হৃদয়ের সব আনন্দ, তাঁর কাব্যে শিল্পের স্থষমা লাভ করেছে। 
অধিকাংশ রোমাটিকদের ক্ষেত্রে যেমন, তীরও নিঃসঙ্গতার বোধ তীব্ৰ 
কখনো এই বোধ তীর অনুভূতিকে তীক্ষত! দিয়েছে, কখনো তীর অন্তরাত্মাকে 
অভিভূত করেছে। তীর ব্যক্তিগত দিনলিপির এক স্থানে তিনি লিখেছেন__ 


১৫২ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


“নিঃসঙ্গতার অনুভূতি বাল্যকাল থেকেই । পরিবারের মধ্যে থেকেও_আর 
বিশেষ করে বন্ধুদের সাননিধ্যে--চির-নিঃসঙ্গ অদ্ৃষ্টের অনুভূতি ।' বোদ্লেয়ার 
‘ভয়ের নিঃসঙ্গতা” আবিফার করেছেন; যা কক্ষ ও শ্রীহীন, যা কুৎসিত, সেটাও 
যে উপভোগ্য হতে পারে ( অবশ্য উপভোগ করার মতো যদি মানসিক শক্তি 
থাকে তবেই ), তাঁও বোদ্‌লেয়ারের আবিষ্কার । এ-সব কিছুকেই রোমান্টিক 
বৈশিষ্ট্য বল! যেতে পারে । তিনি নিজেই বলেছেন--“ঠিক বিষয় নির্বাচনের 
মধ্যেই, কিংবা বিষয়গুলির যথার্থ সত্যে, যে রোমারন্টিকতা রয়েছে তা নয়; 
সেটা রয়েছে অনুভূতির স্বরূপের মধ্যে ৷ 

‘La Chambre Double’ বা ‘যুগ কক্ষ’ গগ্ভ-কবিতাঁয় রোমান্টিক 
প্রকৃতির পলায়নী মনোবৃত্তি সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে। স্বপ্পলোকের 
চাবি খুঁজে পেয়ে বৌদূলেয়ার আর একটি ঘরে প্রবেশ করতে পেরেছিলেন। 
(অব্য অহিফেনের প্রভাব এখানে স্বীকার করতে হবে; বোদ্লেয়ার নেশার 
দাসত্ব থেকে কখনো পরিত্রাণ পান নি। কখনো সুরা, কখনো! অহিফেন, 
তাকে অভিভূত করেছে। ) “সে ঘর একটি স্বপ্নের মতো, যথার্থই আধ্যাত্মিক, 
যেখানকীর বদ্ধ আবহাওয়ায় গোলাপী ও নীল রঙের আমেজ আছে... 
এইভাবে রহস্ত, নীরবতা, শাস্তি ও সৌরভে ডুবে থাকার জন্য কোন্‌ শুভার্থ 
রক্ষঃপুকুষের কাছে আমি খণী? ্বর্গস্থথ! বর্গনথখ! যাকে আমরা 
সাধারণত জীবন বলি, তাঁর শোভনতম বিকাশেও, এই শেঠ জীবনের 
সঙ্গে কোনো মিল নেই যেটার এখন আমার অভিজ্ঞতা হয়েছে ও যেটা আমি 
প্রতি মিনিটে, প্রতি মুহূর্তে, অনুভব করছি। না! মিনিটের অস্তিত্ব আর 
নেই, মুহুর্তের অস্তিত্ব আর নেই! কাল অন্তর্হিত ; শাশ্বত সময়ের আধিপত্য, 
অনন্ত আনন্দ! কিন্তু কোল্রিজের জ্যানাড়ুর কল্পপ্রাসাদ চূর্ণ করার জন্য 
যেমন আগন্তক অতিথির অভাব হয় নি, "পরিত্যক্ত" শব্দটি যেমন কীট্সের 
সাধের বিহঙ্গবিলাদ শতচ্ছিন্ন করে দিয়েছিল, বোদ্লেয়ারের সুখস্বপ্ন ভেঙে 
দেওয়ার জন্য দ্বারে সশব্দ আঘাত এল, তিনি নিজেও অনুভব করলেন যেন 
জঠরদেশে কুঠারাহত হয়েছেন। “আর তার পর এক প্রেতমৃত্তির প্রবেশ । 
আইনের নাম করে আমাকে জালাতে এসেছে এক সাধ্যপাল, কিংবা কোনো 
কুখ্যাত বারাঙ্দনা দারিত্রের চীৎকার নিয়ে এসেছে আর আমার দুঃখের 
বোঝার উপর -তার জীবনের তুচ্ছ খুঁটিনাটিগুলি চাপাতে এসেছে, কিংবা 


শার্ল পিয়ের বোদ্‌লেয়ার ১৫৩. 


,কোনো সংবাদপত্র-সম্পীদকের দালাল চাকর পীগুলিপির পরের কিস্তির দাবী 
নিয়ে ! - প্রেতের পাশবিক করাঘাতে সমস্ত [ স্বর্গরাজ্যের ] যাঁছ অদৃশ্য হয়ে 
.গেছে।..ইা, হ্যা, কাল আবার ফিরে এসেছে: সম্রাটের মতো সে রাজত্ব 
করছে, আর সেই বীভত্ম বৃদ্ধের সঙ্গে ফিরে এসেছে স্থতি, মনস্তাপ, ভয়, 
বেদনা, দুঃস্বপ্ন, ক্রোধ ও মানসিক ব্যাধির রাক্ষসের দল । আমি হলফ করে 
বলছি, মুহূর্তগুলি এখন দৃঢ় ও গম্ভীরভাবে উচ্চারিত হচ্ছে, এবং প্রতিটি 
রর মুহূর্ত ঘড়ি থেকে লাফিয়ে পড়ার আগে বলছে: “আমি জীবন, অসহনীয়, 
অপ্রশমনীয় 1: 

রোমান্টিক অনেক কবিকে শয়তানপন্থী বলা হত। বোদ্লেয়ার যে ভাবে 
অশুভের ও অমঙ্গলের জয়গান গেয়েছেন, পাপের পুজা করেছেন, নরকের 
আশ্রয় চেয়েছেন, তাতে বোদ্লেয়ারকে এই আখ্যা দেওয়া খুব বিসদৃশ নাও 
মনে হতে পারে । তীর ‘Horreur 95700203109, (‘সহান্থুভূতিশীল ভীতি’) 
কবিতায় অস্খী দুশ্চরিত্রের বেদনা তার অহমিকার মধ্যে লাঘব খুঁজে পাচ্ছে। 
নারকীয়তা তার গৌরবেরই উপকরণ আর এটাই তার উপজীব্য । নরকের 
আধারই তার কাছে ভালো । যা কিছু অস্পষ্ট ও অনিশ্চিত, তাঁর জন্য ক্ষুধা তাঁর 
অপরিসীম । সে স্পষ্ট বলছে, ‘enfer 04 mon coeur se plait’.-- 
“নরকে আমার হৃদয় আনন্দের অন্থভূতি পায়৷” স্বর্গ্যচুতি তার কাছে শাপে বর, 
কারণ সে তার বাঞ্ছিত নরকের পথে এগুতে পারবে। এখানে ‘Le Rebelle’ 
বা ‘বিদ্রোহী’ কবিতাটির উল্লেখ করা যেতে পারে । অপরাধীকে অনেক 
অনুশাসন দেওয়া হল, তাকে প্রকৃত প্রেমের স্বরূপ জানান হল, যীশুর পথে 
নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করা হল। কিন্তু তাঁর সব সময় একই উত্তর_ “Je 
ne veux 785/__'না, আমার চাই না|? 

রোমান্টিক কবিদের মধ্যে মরণবিলাধীর অভাব নেই। কীট্স্‌ একটি 
চিঠিতে তীর প্রিয়তম! ফ্যানি ত্রন্কে লিখেছেন, “আমি যখন বেড়াই তখন 
'ছুটি বিলাস আমার মনন করার থাকে, তোমার লাবণ্য ও আমার মৃত্যুর 
মুহূর্ত ৷ শেলীকেও মরণ অনেক বার প্রিয় নাম ধরে ডেকেছে। মৃত্যুর দিকে 
সাগ্রহ প্রবণতা বোদ্লেয়ারের কাব্যে লক্ষ্য করা যাঁয়। তীর ‘La Fin de 
la Journee’ (দিনের শেষ) কবিতায় তিনি লিখেছেন__“পাত্র দিনের 
আলোর নীচে জীবন অকারণে ছুটে চলে, নেচে ওঠে, এঁকে বেঁকে যায়, 


১৫৪ রোমাঁটিক কবি ও কাব্য 


লঙ্জাহীন, উচ্চরব | আর বিলাসিনী রজনীর যেই দিগন্তে আবিতভাব হয়, সব 
কিছু প্রশমিত ক'রে, এমন-কি ক্ষুধাও ; সব কিছু মুছে দিয়ে, এমন কি লজ্জাও, 
কবি করে স্বগতোক্তি : ‘অবশেষে আমার মেরুদণ্ডের মতে! আমার মনও 
বিশ্রামের জন্য বহু মিনতি করছে। ওগো সঞ্ধীবনী সব ছায়া! 
বিষণ-স্বপ্নে ভর! হৃদয় নিয়ে চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে তোমাদের পর্দায় নিজেকে 
জড়িয়ে নেব ৷’ ” 

বহু বিচিত্র রূপে প্রেম বোঁদ্লেয়ারের কবিতায় বিকশিত হয়ে উঠেছে। 
তিনি যে সব নারীকে ভালোবেসেছিলেন, যেমন জান ছ্যাভাল্‌, মারী দোক্রয, 
মাদাম্‌ সাবাতিয়ে, তীরা বিভিন্ন ধরনের প্রেমের কবিতা লিখতে 
বোৌদ্লেয়ারকে অনুপ্রাণিত করেছেন। ডান্‌ ও ব্রাউনিঙের মতো! তিনিও: 
“প্রেমের কুপ্ধে অনেক বাঁকা! গলিঘুঁজি'-র সন্ধান আমাদের দিয়েছেন । গভীরতার 
দিক থেকে, হৃদয়বৃত্তির দিক থেকে, ‘Les Fleurs du 7091 গ্রন্থের প্রায় 
এক-চতুৰ্থাংশ কবিতাকে এখন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রেমের কবিতার মধ্যে স্থান 
দেওয়| হচ্ছে। প্রেমের ইন্দ্িয়ভোগ্য দিক্‌ বোদ্লেয়ারের লেখায় অবশ্যই 
রয়েছে, কিন্ত অনেক সময় তিনি আদিরসে মনোবৃত্তির মিশ্রণ ঘটিয়ে ভিন্ন স্বাদ 
এনে দিয়েছেন। নারীর মধ্যে বোদ্লেয়ার অনেক কিছু খুঁজেছেন) আর 
যতটা খুঁজেছেন করুণার উৎস জননীকে (মায়ের প্রতি বৌদ্লেয়ারের' 
অস্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল ), একপ্রাণা সহৌদরাকে, নীরব কোনো শক্তিকে, 
লীলাসঙ্গিনীকে ততটা নয় । তীর ণু,০ Balc০॥” ( বারান্দা) কবিতায় তিনি 
তীর শ্ঠামাঙ্গী ভীনাস্‌, জান্‌ দ্যুভাল্‌কে প্রণয়ের মৃত্তিমতী রূপে কল্পনা 
করেছেন। তিনি বোদ্লেয়ারের কাছে স্থৃতির জননী, প্রিয়দের মধ্যে প্রিয়তমা, . 
তার সব আনন্দের ও সব কর্তবোর আধার | তীর ন্বপনচারিণী, বাঁসনা রঙ্গিণী । 
দেবী রূপে তাঁকে বরণ করেছেন বোদ্লেয়ার। ০৫৮৫55৫5 ( ‘সোহাগ’ ) 
কথাটি তিনি ব্যবহার করেছেন বটে, কিন্তু কবিতাঁটিতে জানের গৃহলন্মীর বেশ 
এত উজ্জল যে আমরা! শব্দটির অনন্গরঙ্গের দিক্‌ট! উপেক্ষা করি। কবিতাটির 
পরিবেশ রমণীয়। (এ পরিবেশ বোঁদ্লেয়ারের কবিতায় সহজলভ্য । ) 
অস্তোন্বখ সুর্য মেঘমালায় গোলাপের আভা ছড়িয়ে দিয়েছে; বারান্দা থেকে 
প্রণয়ীযুগল নিরীক্ষণ করছে সে অপরূপ সৌন্দর্য । ঘরের অগ্নিকুণ্ুস্থ অঙ্গারের 
আভায় সন্ধা দীপ্বিমতী ; কিছু নিবিড় করে কাছে পাওয়া, কিছু মর্মের বাণী 


শার্ল পিয়ের বোদ্‌লেয়ার ১৫৫ 


বলা । অঙ্গীকার, সৌরভ আর সংখ্যাতীত চুম্বনের জালা-_এই নিয়ে অন্ুরাগের 
ফান্তনী রচিত হয়েছে। 

আবার এক দিক থেকে বৌদ্‌লেয়ার 5520115:০-দের পূর্বস্থরী । তার 
নৃতনত্বের (6 ?০০৮৩০৩১ ) অনুসন্ধান ও অতিপ্রারুত-লোকের বোধ তাকে 
প্রতীকীবাদীদের সমগোত্রীয় করেছে। ভিক্তর উগোর ভাষায়, বৌদ্লেয়ার 
ফরাসী কবিতায় এক “অভিনব শিহরণ” (015507 00820) এনেছিলেন ।৯ 
মালার্ে, র্যাবো প্রভৃতি প্রতীকীবাদীরা বোদ্লেয়ারের মধ্যে এক নূতন ধরনের 
যাদু আবিষ্কার করেছিলেন। ছন্দ শব্দ ও চিত্রকল্পের সমন্বয়ের সাহায্যে এই 
যাদু জগৎ-সংসারের চিত্রলিপি ফুটিয়ে তুলতে পারে । Correspondances 
(অন্ুরূপতা ) নামক সনেটে বোদ্লেয়ার বর্ণ শব্দ ও গন্ধের মধ্যে 
রহস্তময় যে নিকট সম্পর্ক রয়েছে সেই সম্পর্কে তার মত প্রকাশ করেছেন। 
তার ধারণা, বিরল মুহূর্তে কৰি এক অন্তদূ্টি লাভ করেন যাঁর ফলে বিশ্বভুবনে 
যে নিবিড় যোগন্থত্র সব কিছু বিধৃত করে আছে সেগুলি তীর গোচরে আসে। 
তীর পক্ষে সেই সব প্রতীক প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হয় যে প্রতীকগুলি পরব্রহ্মের 
অনুরূপ । এই প্রসঙ্গে বোদ্লেয়ার সম্পর্কে র'যাবোর উচ্ছুসিত উক্তির উল্লেখ 
করা যেতে পারে_-পপরম ভ্রষ্টা, কবিকুলচূড়ামণি, প্রকৃত দেবতা !' (16 


: L ০ 187 
premier voyant, roi des poe tes, un vrai Dieu ! ) 


১. 'গ্কার দ্রাণমাল্‌! সম্পর্কে উগে| বে।দ্লেয়ারকে লিখেছিলেন-‘Vous dotez le ciel 09. 
Yart d’un rayon macabre ; vous creez un frisson NOuUveau.’ (“আপনি শিল্পের 
\ 
আকাশ এক করাল আলোয় ছেয়ে ফেলেছেন ঃ আপনি এক অভিনব শিহরণ হৃষ্ট করেছেন) 


রোমান্টিক কাব্য £ স্বরূপ ও সার্থকতা 


Extraordinary development of imaginative sensibility. 
0. H. HERFORD 


রোমাটিকতার অর্থ শুধু স্বপন-বপন বা বেদনা-বিলাস একেবারেই নয়। 
রোমান্টিক শিল্পী মনে-প্রাণে আদর্শবাদী । কঠিন বাস্তবকে তিনি কিছুতেই 
মেনে নিতে পারেন না। বাস্তবকে ছেড়ে যখন তিনি আপাত-দৃষ্টিতে পালিয়ে 
যেতে চাইছেন তখন সেটা তার কাপুরুষতা নয়। তিনি স্বপ্ললোকে যখন 
যেতে চান, সেটা উজ্জয়িনীতেই হোক বা ইনিম্ফীতেই হোক, মেটা সাময়িক 
বিরামের জন্য, যাতে পূর্ণোদ্যমে আবার এই ধুলিধুদরিত ধরণীতে ফিরে আসতে 
পারেন। তার বিরুদ্ধে 'পলায়নী মনোবৃক্তি'র অভিযোগ এই কারণেই আনা 
চলে না। তিনি পৃথিবীকে স্থন্দরতর রূপে গড়তে চান, সমাজকে করতে চান 
্তায়ের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। পালিয়ে গিয়ে তিনি নিজে পরিত্রাণ পেতে 
পারেন, কিন্ত তাতে তো মানুষের মুক্তি ত্বরান্বিত হবে না। প্রতিটি চোখের 
প্রতিটি অশ্রবিন্দু যতক্ষণ না মোছাতে পারছেন ততক্ষণ তার আত্মার 
শান্তি নেই। 

Ah, Love | could thou and I with Fate conspire 

To grasp this sorry Scheme of Things entire, 

Would not we shatter it to bits—and then 
Re-mould it nearer to the Heart’s Desire 1১ 


_এ কামনা যে কোনো রোমান্টিক কবির মনের কামনা। পুরানো পৃথিবী 
ভেঙে চুরে তিনি যে নৃতন ভুবনের স্থষ্টি করবেন তাতে তিনিই শুধু সুখে ঘর- 
সংসার করবেন না, সকলে স্থখী হবে, সকলে নিরাময় হবে। 


2 E, Fitzgerald, ‘Omar Khayyam’, 
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রোমান্টিক কবি “রসতীর্থ পথের পথিক’ । অনাস্বাদিত রসের পরিবেষণায় 
তীর আনন্দ । তিনি সৌন্দর্যের উপাসক, সব কিছুর মধ্যে সৌন্দর্যের সন্ধান 
করেন। বসন্তবনের গন্ধ তিনি বহন করে আনেন, নিজের ভালো-লাগা রঙে 
উত্তরীয়কে করেন রঙিন। এটা তার একটা দিক । আর এক দিকে তিনি 
যোদ্ধা । জীবন-সংগ্রামে সংগ্রামরত প্রতিটি মানুষের তিনি সহযোদ্ধা। | যিনি, 
সুন্দরের পূজারী তিনিই আবার ভৈরবের অহুচর_- 
যেথা এ বাস্তব জগৎ 
সেখানে আনাগোনার পথ . 
আছে মোর চেনা ৷ 
সেখানকার দেনা 
শোধ করি-_সে নহে কথার তাহ। জাঁনি__ 
তাহার আহ্বান আমি মানি। 
দৈন্য সেথা, ব্যাধি সেথা, সেথায় কুণ্রীতা, 
সেথায় রমণী দ্্যভীতা__ 
সেথায় উত্তরী ফেলি পরি বর্ম ; 
সেথায় নির্মম কর্ম) 
সেথা ত্যাগ, সেথা! দুঃখ, সেথা ভেরি বাঁজুক “মাভৈ+ ; 
শোঁখিন বাস্তব যেন সেথা নাহি হই। 
সেথায় সুন্দর যেন ভৈরবের সাথে 
২ চলে হাতে হাতে ।২ 
কবির মন সাধারণ মানুষের মনের থেকে স্বতন্ত্র প্রক্কৃতির, বিশেষত 
রোমান্টিক কবির মন। এই পার্থক্য মৌলিক পার্থক্য নয় বলে ওয়ার্ডসোঘার্থ 
মনে করেন। তা যাই হোক, এটা স্পষ্ট যে কবির মন সাধারণ মানুষের 
মনের তুলনায় অনেক প্রশস্ততর ও গভীরতর । জনসাধারণের জীবনে 
কবি-মনের সীমাহীন উদারতার দৃষ্টান্ত কৌথায়? আর সুক্্রতা, সংবেদনশীলতা 
দিক থেকেও রোমান্টিক কবির মন অনন্য। সে মন নিজেকে. নিয়ে 
অনেক সময় তন্ময়, কখনও বা দিশাহীরা। কিন্তু অন্যের কথা, অন্যের ব্যথা 


২ রবীন্দ্রনাথ, 'রোম্যান্টিক” ( “নবজাতক” )। 
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সে মন থেকে কোনো! সময়ই একেবারে মুছে যাচ্ছে না। আত্মমগ্ন হয়তো, 
কিন্ত স্বার্থান্দ কখনোই নয়। নিজেকে ভালোবাসেন বলেই রোমান্টিক 
কবি অন্যকেও ভালোবাসতে পারেন, সব মানুষকে ভালোবাসতে পারেন । 
(শ্রীস্টের অনুশাসন মনে পড়বে, Thou shalt love thy neighbour as 
thyself. ) 

রোমার্টিসিজমের প্রকৃত সংজ্ঞা এমনও পর্যন্ত অনিশ্চিত । অনেকগুলি 
বিভিন্ন ধরনের সংজ্ঞা প্রচলিত আছে-_এগুলির মধ্যে Theodore Watts- 
Dunton-এT ‘the renascence of wonder’ ( Chambers’s 
Cyclopaedia of English Literature, III, I : 1903 ) এবং Walter 
Pater-র ‘addition of strangeness to beauty’ ( Appreciations, 
1884 ) সমধিক প্ৰসিদ্ধ । বিস্ময়বোধের নবজাগরণ অবগ্ঠই আমর! রোমান্টিক 
রচনায় পাই, কিন্তু সংজ্ঞ| দেওয়ার সময় মেইটাকেই অবলম্বন করা হবে কি 
না এটা তর্কপাপেক্ষ। সুন্দরের সঙ্গে বিচিত্রের সংযোগও রোমান্টিক 
লেখায় ঘটে থাকে, তবে সেটা রোমাট্টিসিজ মের মূল কথা কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ রয়েছে। 

সাধারণতঃ রোমার্টিসিজ়কে ক্ল্যাসিসিজমের বিপরীত-ধর্মী মনে কর! 
হয়। সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখ! যায়, কখনো ক্ল্যাসিকাল 
ধারা, কখনো রোমান্টিক ধার! প্রবহমান । ক্র্যাপিকাল” কথাটি প্রধানতঃ 
প্রাচীন গ্রীন ও রোমের সাহিত্য ও শিল্পের সম্বন্ধে প্রয়োগ করা! হয়। 
এই ক্রপদী দৃষ্টিভঙ্গী ও শৈলী থেকে রোমান্টিক দৃষ্টিভ্গী৮ ও শৈলীকে 
সম্পূর্ণভাবে পৃথক করা কঠিন। একটি আর একটির সঙ্গে ওতপ্রোত। 
তবে সাহিত্য-সমালোচকেরা তাদের সুবিধার জন্য ছুটি পৃথক ধারা 
ধরে নেন। 

খুব সাধারণভাবে এবং অসতর্কভাবে, আমরা বলতে পারি_রোমাটিক 
কবিতার প্রধান লক্ষ্য কল্পনার আলোকে জীবনের রূপান্তর। মধুকরী 
কল্পনা রোমান্টিক কবির প্রধান সহায়িকা। রোমান্টিক কৰি কল্পনার 
সাহায্যে নৃতন জিনিম সৃষ্টি করেন- পুরাতনকে করেন নবজীবনদীন। 
শেল্সপীয়ার তার “মিডজামার-নাইই্স্‌ ভীম” নাটকে যে কবির “দিব্যোন্মাদ- 
ঘৃণিত'দৃষ্টি'র কথা উল্লেখ করেছেন দে কৰি মনে-প্রাণে রোমান্টিক; 


রোমান্টিক কাব্য £ স্বরূপ ও সার্থকতা - ১৫৯ 


“সে কবি কল্পনার জীব, প্রেমিক ও প্রমন্তের সমগোত্রীয়, ‘of imagination all 
.c০mচact’ | বাস্তবের যে সব জিনিস প্রতিদিনকার ব্যবহারে ক্রিষ্ট, রোমার্টিক 
কবি সেই সব জিনিসের উপর কল্পনার আলো ফেলে তাদের উজ্জল করে 
,তোলেন। যেগুলি সুন্দর সেগুলিকে তিনি হ্বন্দরতর করতে চান। তাই 
ববীন্রনীথের 'পুরস্কীর” কবিতার কবির মতো তিনি বলতে পারেন 
নবীন আযাঁঢ়ে রচি নব মায়া 
একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 
করে দিয়ে যাব বসন্ত কায়া 
বাসন্তীবাস-পর1। 
ধরণীর তলে গগনের গায় 
সাগরের জলে অরণ্যছায় 
আরেকটুখানি নবীন আভায় 
রঙিন করিয়া দিব। 
রোমাটিক কাব্যে কবির হৃদয়লোকের একটি অন্তরঙ্গ চিত্র ফুটে ওঠে। 
নিজেকে: কবি আবরণ দিয়ে আড়াল করে রাখেন না, নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 
নিজের কবিতায় মেলে ধরাই তীর পরম কাম্য । কোনো দ্বিধা, কোনে! 
সংকোচ তাকে আত্মনিবেদন থেকে বিরত করতে পাঁরে না। কখনো তিনি 
মিষ্টিক, নিজের ইন্দ্রিয়কে নিজেই অতিক্রম করে যাচ্ছেন; চোখের আলোয় 
‘চোখের বাইরে না দেখে নিজের অন্তরে তিনি মর্সের নেত্র দিয়ে দেখার চেষ্টা 
করছেন। যে আধার আলোর অধিক সে আধার তার নিরীক্ষণের পথে 
কোনে! বাধার স্থট্টি করছে না। কখনো-বা রোমান্টিক কবি বিদ্রোহী 
ভাঙনের পথে তার জয়যাত্রা । কোনে! বিধি-নিষেধ, কোনো অন্ুশাসন-__ 
তা সমাজ-সংসারেরই হোক, বা ব্যাকরণ-অলংকারশান্রেরই_-তীকে বাধতে 
পারে না। তিনি চির-নবীন, চির-যুবা, পুরাতনের প্রাচীরে তিনি বারংবার 
আঘাত হেনেছেন। 'স্থিতিতে নয়, গতিতেই তার আনন্দ। 
ওয়াল্টার পেটারের বিশ্বাস, রোমার্টিসিজম্‌ কোনে! বিশেষ যুগের মধ্যে 
- সীমাবদ্ধ নয়। এটা একটা বিশেষ ধরনের প্রবণতা মাত্র যেটা সব যুগেই কিছু 
কিছু দেখা যাঁয়। মধ্যযুগের ও বেনের্স।স-যুগের সাহিত্য রোমান্টিক লক্ষণাক্রান্ত 
হলেও, ইংরাঁজী সাহিত্যে রোমান্টিক কাব্য বলতে মূলত অষ্টাদশ শতকের 
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শেষাংশ ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশের রচনাকেই বোঝানো হয়।* এই 
রোমান্টিক সাহিত্য পাশ্চাত্য জগতের অন্তান্ত দেশের সাহিত্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে, 
যুক্ত। রোমার্টিক সাহিত্য বিকাশে ফরাসী দার্শনিক রুসোর মতবাদ ও রচনার 
একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। ১৭৫০ খ্রীষ্টাব্দে একটি প্রবন্ধে তিনি বলেন, সভ্যতা 
বা অগ্রগতির অর্থ “বিকৃতি”, বিশুদ্ধ ও অবিশিশ্র প্রকৃতি সুখের 'আকর। 
এই থেকেই করুসোর বিদ্রোহী মনোভাবের ক্ুত্রপাত।  'এমিল্‌ঃ 
গ্রন্থের স্থচনায় তিনি লিখেছেন__'শরষ্টার কাছ থেকে যখন আসে, তখন সব. 
কিছুই থাকে ; মানুষের নিকটে আসবার পর সব কিছুর অপকর্ষ হয়।” 
তার প্রখ্যাত গ্রন্থ স্বীকারোক্তি'তে তিনি লিখেছেন-_-“আমি যাদের দেখেছি 
আমি তাদের কারও মতো! হুষ্ট হইনি। যদি আমি আরও ভালো না 
হই, আমি অন্তত স্বতন্ত্ৰ" কুসোৌর এই উক্তিকে রোমান্টিক আন্দোলনের, 
মূলমন্ত্র বললে বোধ হয় অত্যুক্তি করা হবে না। রোমান্টিক কবির প্রক্ৃতি-গ্রীতি, 
ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রোর প্রতি গুরুত্ব আরোপ, বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী, সব কিছু 
উতৎকর্ষেরই উত্ন এখানে সন্ধান করা যেতে পারে। রোমান্টিক আদর্শ অবশ্য 
যখন বিরত হয় (যেমন বারন বা বোদ্লেয়ারের মতো। কবির কোনো 
কোনো! কবিতায় ) তখন অতিমাত্রায় পীড়াদায়ক হয়ে ওঠে । ‘Lilies that 
fester smell far worse than weeds’ 

‘রোমান্টিক’ কথাটির প্রয়োগ প্রধানত ইংল্যাণ্ডেই প্রথম দেখ! যায় ও. 
পরে ইয়োরোপের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। এই দিক থেকে আমরা বলতে 
পারি ইংরাজর! পাশ্চাত্য জগতের অন্তান্ত জাতির পথ-প্রদর্শক। স্বাভাবিক- 
ভাবেই মধ্যযুগের ‘রোমান্স'-গুলির সঙ্গে ‘রোমান্টিক’ শব্দটি প্রথমে জড়িত 
ছিল, যেগুলির অন্যতম উপাদান ছিল “শিভ্যাল্রি’ ও 'আযা্ড ভেনচার্‌' । 
যা| কিছু অতিরঞ্জিত, অবাস্তব, অবিশ্বাস্ত_সেই সবের সঙ্গে রোমাটিকের 
ছিল যোগ। সপ্তদশ শতাব্দীতে মাল্য যুক্তিতর্ককে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ 
মনে করত। তাই এই সময় ‘রোমান্টিক’ মানেই ‘উদ্ভট’ ধরে নেওয়া হ’ত। 
পরবর্তী শতাব্দীতে ধীরে ধীরে শব্দটি আবার তার মর্ধাদা ফিরে পায় ॥ 


৩ ওয়ার্ডনোরার্ধের যুগের কাব্যনাহিত্যে যে রোমান্টিক ধার! বেগবতী হয়ে উঠল, ভিক্টোরীর 
যুগের, এমন কি বিংশ শতাব্দীর কাব্য সাহিত্যেও, তা লুপ্ত হয় নি। 
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১৭১১ খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ ‘রোমান্টিক’ নিন্দার্থক তো রইলই না বরং “চিত্তহারী” 
‘বোঝাতে লাগল । এই সমর শব্দটি প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর ক্ষেত্রেও প্রয়োগ করা! 
হতে ল।গল। অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝ বরাবর দেখা গেল, ছুরকম অর্থে 
শব্দটি ব্যবহার করা হচ্ছে_-এর একটি পুরাতন অর্থ, ঘেটিতে রোমান্সের সঙ্গে 
এর যোগাযোগ ; আর একটি পরবর্তী অর্থ, যেটিতে আমাদের অনুভূতি ও 
কল্পনা-শক্তির সঙ্গে এর সংযোগ ।৪ 

এই সময় বরাবরই দেখা গেল, শব্দটর ফ্রান্সে প্রচলন আরম্ভ হয়েছে। 
যে দৃশ্যের মূল আবেদন আমাদের ভাবাবেগের কাছে সেই সব দৃশ্য 
সম্পর্কে কথাটি ব্যবহৃত হতে লাগল । রুপো স্বয়ং তার ‘নিঃসঙ্গ ভবঘুরের 
ভাবনা'য় লিখেছেন_-“জেনেভ হ্রদের তীরভূমির তুলনায় বিয়েন্‌ হুদের 
তীরভূমি আরও বেশি বন্য ও রোমান্টিক” । ১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসী 
আ্যাকাঁডেমি যে অভিধান প্রণয়ন করেন তাতেও শব্দটির এই অর্থই ধরা হয়। 
টম্সনের 5৪5015 যখন জার্মানীতে খ্যাতি লাভ করল তখন তার সঙ্কে 
“রোমান্টিক কথাঁটিও জার্মান ভাষা ও সাহিত্যে 4:05867901, রূপ পরিগ্রহ 
করল। নির্জন স্থানের দৃশ্ঠাবলী যার মধ্যে আদিম ভাবের ছাপ স্পষ্ট, 
সেগুলি ফ্রান্সের মতো, জার্ধানীতেও ‘রোমান্টিক’ হয়ে উঠল । 

সাহিত্য-সমালোচনার ক্ষেত্রে 'রোমান্টিক’ কথাটির প্রয়োগ পরবর্তী ঘটনা । 
ভারত-প্রেমিক ফ্রীড্‌রিখ, ক্যন্‌ শ্লেগ্যল্‌ ছিলেন জার্মানীতে রোমান্টিক 
ধারার অন্ততম প্রবর্তক ও প্রবক্তা । ১৭৯৭ খ্রীষ্টাব্দে শ্লেগ্যল, তীর একটি 
প্রবন্ধে সাহিত্য-দমালোচন। স্থত্রে “রোমান্টিক” কথাটি ব্যবহার করার পর থেকে 
সাহিত্য-মীমাংসায় শব্দটির প্রচলন হয় ।« 

রোমান্টিক সাহিত্য জার্মানীতে আরম্ভ হয় ইংরাজী সাহিত্যের অনুপ্রেরণায় 
কিন্তু পরে আবার ইংরাজী সাহিত্যকেই প্রভাবিত করে। সপ্চ্শ শতাব্দীর 


৪ “রোমান্টিক কথাটির অর্থাত বিকাশ ধার! অনুধাবন করতে চান ভাগের পক্ষে Logan 
Pearsall mith এর আলোচনাটি ( ‘Four Romantio Words’, Words and Idioms, 
London, 1925 ) অপরিহার্য । 

ও শ্ৰেগাল্‌ ‘রোমাণ্টিক কবিতা’কে “প্রতিমূলক বিশ্বজনীন কবিত!’ ( ‘progressive 
Universalpoesie’) রূপে বর্ণনা করেছেন। তার মতে, এক অর্থে নৰ কাব/ই রোমান্টিক বা 
রোমান্টিক হওয়। উচিত। 

১১ 


১৬২ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


শেষে ও অষ্টাদশ শতাব্দীর গোড়ায় জার্মান সাহিত্যের বেশ দুঃসময় 
চলছিল। রাজনীতি ও অর্থনীতির দিক থেকে জার্মানীর দুরবস্থা সাহিত্যকেও 
সংক্রামিত করেছিল। ১৭৪০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত Bodm৷er-এর রচনার 
নাম থেকে বোঝা গেল, স্থদিনের সুচনা হয়েছে_-কাব্যে বিস্ময়বোধক 
উপাদান সম্পর্কে নিবন্ধ'। লেসিং প্রচলিত শৈলীকে ‘ফরাদীগন্ধী' বলে 
কঠোরভাবে সমালোচনা করলেন। ( ইতিপূর্বে 3950৭ এই শৈলীর পক্ষ 
সমর্থন করেছিলেন।) তিনি প্রস্তাব করলেন, যেহেতু ফরাসীদের চেয়ে 
ইংরাজদের সঙ্গে জার্মানদের আত্মিক সম্পর্ক নিকটতর, জার্মানদের উচিত, 
ফরাসীদের পরিত্যাগ করে ইংরাজদের আদর্শরূপে গ্রহণ: করা। মিল্টন 
ইতিপূর্বেই জার্মানীতে শ্রেষ্ঠ কবির মর্ধাদা পেয়েছেন। লেসিং শেক্‌্ম্পীয়রের 
যশোগান আরভ্ত করলেন। তিনি আরো বললেন, অন্থকরণের চেয়ে 
মৌলিক স্ষ্টির দিকে জার্মানদের ঝোঁক| উচিত। ইতিমধ্যে ইংরাজ 
লেখক ইয়ং-এর ‘Conjectures on Original Composition’ জার্মান 
ভাষায় অনূদিত হয়েছে (১৭৬০ )। এই রচনায় নন্দন তাত্বিক নৃতন দৃষ্টিতঙ্গীর 
প্রকাশ শ্পষ্ট। অনুকরণ ও মৌলিক রচনা, প্রাচীন ও আধুনিক লেখক, 
পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা, নিয়মনিষ্টা ও বাধাবন্ধহীন উৎসাহ -এই সমস্ত 
বিষয়ের পার্থক্য বিশদ্ভাঁবে নিরূপণ করার মধ্য দিয়ে ইয়ং নৃতন সাহিত্য- 
সংক্রান্ত ধারণা প্রচলনে বিশেষ সহায়তা করেন। ইয়ডের রচনা জার্মানদের 
উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করে। 

রোমান্টিক আদর্শ বিস্তারের পরবর্তী পর্যায়ে (মোটামুটিভাবে ১৭৭০ 
থেকে ১৭৪০ ) জার্মান সাহিত্যের গুরুত্ব ইংরাজী সাহিত্যের চেয়ে বেড়ে যায় । 
‘Sturm und Drang’ (১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ক্লিংগারের এই নামের 
নাটক থেকে নামটি নেওয়া ) আন্দোলনের মূল কথা বিদ্রোহ। সাহিত্যিক, 
সামাজিক, রাজনৈতিক সব ধরনের সব কিছু বিধিনিষেধের বিরুদ্ধেই 
বিদ্রোহ ঘোষণা করা হয়। 'ঝটিকা ও সংঘাত” আন্দোলনে যে নীতি উদ্ভূত 
হয় তরুণ গ্যেটে ও শিলারকে তার মূর্ত প্রতীক মনে করা যেতে পারে। 
প্রতিভাবান্‌ লেখকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও আবেগ উদ্দাম কল্পনাশজ্তির 
সাহায্যে শিল্পে রূপান্তরিত হয়েছে। এইজন্য অনেক সময় "ঝটিকা ও 
সংঘাত’কে 96%7626% বা ‘প্রতিভার যুগ” বল! হয়। জার্মান রোমান্টিসিজ সূ 
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এত প্রবল হয়ে ওঠে ও এর প্রভাব এত ক্ুদূরপ্রনারী হয় যে কেউ কেউ 
মনে করেন রোমার্টিসিজ মের নৃতন নাম দেওয়। উচিত ‘জার্মান্টিসিজ ম্‌’ । 

জার্মান রোমান্টিকতার একটি বিশেষ লক্ষণ, Welt5chmেerz ( “বিশ্ব- 
বিষাদ” )। অনেক রোমান্টিক শিল্পীই নিজেকে সংসারের প্রতিকূল পরিবেশের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পারেন নি) এঁর! ছিলেন খেয়ালী, অস্থিরমৃতি, 
“দৌলাচলচিত্তবৃত্তি, । এর ফলে অন্তহীন সংঘাত, বিষণ্নতা ও নৈরাগ্ঠ তাদের 
জীবনে ও সাহিত্যে দেখ! যেতে লাগল ॥ গোটের তরুণ ভের্থের-চরিত্রটির এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে। ( ভিল্হেল্ম্‌ মাইন্টার-এর মধ্যে দিয়ে কিন্ত 
গ্যেটে অন্য জিনিস দেথিয়েছেন। ) “বিশ্ব-বিষাদ'-আক্রান্ত জার্মান কবিদের 
মধ্যে প্রধান নাম হাইন্রিখ হাইনে'র। আর. একটি হ্ুপরিচিত নাম 
হোল্ডার্সিনের । এই সুত্রে নীকোলাউস্‌ লেনাউ-এর নামও আসবে । লেনাউ 
ব্যক্তিগত জীবনে খুব অন্ুথী ছিলেন এবং তিনি মূলত ছুঃখবাদী কবি। ইংরাজী 
রোমান্টিক সাহিতেও সর্বগ্রাসী বিষাদের স্থর বহুবার শোন! গেছে । বায়রনের 
ম্যান্ফেডত বা চাইল্ড, হারল্ডের তীর্থঘাত্রা'র এখানে উল্লেখ করা! 
যেতে পারে। 

রোমান্টিক ভাবধারার প্রনারে রুপোর অগামান্য দানের কথ! আগেই বলা 
হয়েছে। ভূমি ও সম্পত্তির বাক্তিগত মালিকানার উপরে প্রতিষ্ঠিত তৎকালীন 
সমাজব্যবস্থার প্রতি কুসোর একেবারেই আস্থা ছিল না। মানবজাতির আদিম 
অবস্থাই তাঁর কাছে কামা মনে হয়েছিল. ও তিনি 'প্রক্কতিতে প্রত্যাবর্তন-এর 
নীতি প্রচারে উদ্যোগী হন। মানব-বৈষধ্য সংক্রান্ত তীর গ্রন্থের পরিশিষ্টে 
তিনি আদিম মানুষ ও সভ্য মানুষের পার্থকা স্পষ্টভাবে নিরূপণ করেন। 
“আহার শেষ হওয়ার পর বিশ্বপ্রকুতির সব কিছুর সঙ্গে আদিম মানবের সন্তাব, 
সে তখন সব মানুষের বন্ধু।” কিন্তু সভ্য মানুষ কি করে? “এশ্বর্ধ গলাধঃকরণ, 
অসংখ্য লোকের সর্বনাশ করার পর, “নিজেকে বিশ্বের অধীশ্বর বানানো পর্যন্ত 
অন্ত সকলের গলা কেটে তাঁর শেষ পরিণতি ।” পরবর্তী কালে তীর ‘এমিল্‌ 
(১৭৬২ ) উপন্যাসে এই কথাই কণো অন্য ভাবে বলেছেন, মানুষের হাতে পড়লে 
সব কিছুরই ছূর্গীতি হয়। বহিঃপ্রক্কতিকে মানুষের মনের অবস্থার সঙ্গে কুসোর 
মিলিয়ে নেওয়ার ক্ষমতা আমরা তীর ‘জুলি, বা নৃতন এলোয়াস* (১৭৬১) 
এবং “নিঃসঙ্গ ভবঘুরের ভাবনা” (১৭৭৮) প্রভৃতি গ্রন্থে দেখতে পাই। 


১৬৪ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


যে নিসর্গ-চেতনাকে রোমান্টিকতাঁর অন্যতম বৈশিষ্ট্য গণ্য করা হয় রুসোর 
রচনাবলীতে তার স্থত্রপাত বললে অত্যুক্তি করা হবে না। প্রকৃতির বিকাশের 
মধ্যে সৌন্দর্য নিরীক্ষণের প্রথম পাঠ রোমান্টিক কবিরা ক্লসো থেকে গ্রহণ 
করেন। ওয়ার্ডসোয়ার্থ যখন তুচ্ছতম কুস্থমে গভীরতম বাণী খুঁজে পেয়েছেন 
তখনো তিনি রুসোর কাছে বণী, জ্ঞাতদারে বা অজ্ঞাতসারে। ভাবাবেগমূলক 
রচনার যে রীতি রোমান্টিক লেখকদের কাছে ‘জনপ্রিয়তা লাভ করে তারও 
প্রথম আরম্ভ হয় রুসোর “স্বীকারোক্তি'র মধ্যে । নূতন এলোয়াঁজ, গ্রন্থেরও 
নাম করা যেতে পারে। আবেগধর্মী আত্মবিশ্লেষণ__ফেট পরবর্তী রোমার্টিক 
লেখকদের রচনায় বারংবার দেখা গেছে--"স্বীকারোক্তি’তে প্রথম স্থচিত হয় । 
গ্যেটের কথা মনে পড়ে__“ভল্তেয়ারের মধ্যে আমর! এক জগতের অবসান 
দেখি ; কুসোর মধ্যে দেখি নৃতন জগতের স্থচনা।” হয়তো এই উক্তি মনে 
রেখেই স্যাৎ-ব্যুভ্‌, রুসোকে রোমান্টিক আন্দোলনের পিতামহ রূপে বর্ণনা 
করেন। জার্মানীতে আমরা যে 'ঝটিকা ও সংঘাত’ প্রত্যক্ষ করেছি, তার মূলে 
রুসোর প্রভাব অপরিসীম। হের্ডার ছিলেন রুসোর শিষ্য এবং তিনি 
জার্মানদের মধ্যে রুসোর ভাবধারা প্রচারে যথেষ্ট উৎসাহ দেখান। 

ফরাসী সাহিত্যে রোমান্টিক ধারা! প্রবর্তনের সঙ্গে যার! জড়িত তীদের মধ্যে 
ফীসোআ র্যনে ভীকৎ দ্য শাতোত্রীয়! অন্ততম। তিনি মিলটনের দ্বার 
প্রভাবিত হয়েছেন ; আবার বায়রনকে প্রভাবিত করেছেন। যে রোমাটিক 
ধারা উনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য সাহিত্যে প্লাবন এনেছে সেটার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হতে হলে সমকালীন ইংরাজি -ব! জার্মান বা ফরাসী 
সাহিত্যিকে পৃথক করে দেখলে চলবে না। একই ভাবের জোয়ারে ভেসে 
গেছে ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানী। জার্মান রোমাটিক লেখকদের মতো 
শাতোত্রীয়1ও মধ্যযুগের দিকে গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছেন। (ইংল্যাণ্ডে কট 
ও কোল্রিজের কথা মনে পড়বে।) মধ্যযুগের তথাকথিত বর্বরতার মধ্যে 
রোমান্টিক শিল্পী প্রাণশক্তির প্রাচূর্ধের সন্ধান পেয়েছেন । রোমান্টিক শিল্পীদের 
অতীত-প্রীতিও মধ্যযুগের প্রতি আকর্ষণের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। জীবনের 
অনেক গভীর জিনিসের মতো রোমাটিকতাও বিরোধাভাঁসে ঝংকুত। এক 
দিকে যেমন রোমান্টিক কবি অতীতের অনেক সংস্কার ভাঁঙছেন, অন্য দিকে 
আবার অতীতের অনেক কিছুর প্রতি বিশেষ মমতা পোষণ করছেন । 


রোমান্টিক কাব্য £ স্বরূপ ও সার্থকতা ১৬৫ 


কবিত্বধর্মী ইংরাজ প্রাবন্ধিক ল্যাম্‌ ও হাজ.লিট অতীতের জয়গানে মুখর । 
জার্মান রোমান্টিকদের মতো শাতোত্রীয়াও ক্যাথলিক ধর্মবিশ্বীসের দিকে আকৃষ্ট 
হয়েছেন। তিনি যখন জীবনক্লান্তিতে জর্জরিত হয়েছেন, তখন তীর রচনায় 
হেল্ডালিনের গীতিকবিতার অনুরণন আমর! শুনতে পেয়েছি_-“কিছু উপভোগ 
করারও আগেই হতাশা এসে পড়ে; কামনাগুলি থেকে যায়, কিন্তু 
মোহ আর কিছু থাকে না। কল্গনা-শক্তিতে সমৃদ্ধি, প্রাচুর্য ও চমক 
রয়েছে; জীবনে রয়েছে দীনতা, শুদ্ধতা আর মোহিনীমায়াঁর বিলুপ্তি। এ 
হচ্ছে পূর্ণ হৃদয় নিয়ে শৃন্য সংসারে বেঁচে থাকা, আর কোনো কিছু আস্বাদন 
করারও আগেই সব কিছু বিস্বাদ হয়ে যাওয়া ।”৬ 
রোমান্টিক কাব্য সরলরেখা ধরে চলে না) জীবনের জটিলতায় রোমান্টিক 
ধারা বহুমুখী। তরে গতি সপিল, পথ.বন্ধুর। তাই আধুনিক রোমান্টিক 
কাব্যের স্বরূপ নির্ণয় করতে গিয়ে যাঁর! বলেন, 'মধ্যযুগের পুনবাঁবিভীব" বা 
‘কুসোর মতবাদ”, তারা সরলতার স্বার্থে সত্যকে বিসর্জন দেন । 
রোমান্টিক কাব্যের সার্থকতা নিয়ে প্রশ্ন তোলা হয়েছে। (গ্যেটে তার 
বিখ্যাত কিন্তু পক্ষপাঁতুষ্ট উক্তিতে রোমার্টিসিজম্কে বলেছেন অসুস্থতা", 
ক্যাসিসিজম্কে “স্বাস্থ্য” |) রোমার্টিক কাব্যের একটি প্রধান গুণ এর সজীব 
লাবণ্য। কবিকল্পনার উদ্দামতা রোমান্টিক কাব্যে নিয়ে আসে উন্মাদনা । তাই 
পাঠকের মনকে রোমান্টিক কাব্য সহজেই জাগিয়ে তুলতে পারে । আর রোমান্টিক 
কাব্যে আছে রম্পীয়তা, যে রমণীয়তা কখনো কখনো নিসর্গ ও মানবের সম্মিলনে 
কমনীয় হয়ে ওঠে । এই বৈশিষ্ট্য এ যুগের কবিতাতেও দেখা যায় ; যেমন, 
স্তব্ধ গভীর নিথর সলিলে আকাশ দেখিছে মুখ, 
গুঞ্চন-ভরা বাতাসের শ্বাসে কভু বা কীপিছে বুক, 
ডাহুক ডাহুকী পক্ষ ভিজায়,_এমন সরসীতীরে 
আর্্-শীতল মৃত্তিক] 'পরে শরবনে এন ফিরে । 
( মোহিতলাল মজুমদার, “বসন্ত-আগমনী? ) 


৬. শাভোতীযা, শের স্বরূপ’ (১৮০২ )। 


৭ হাইনে রোমান্টিসিজমকে এইভাবে বর্ণনা! করেছেন__'মধাযুগের জীবন ও চিন্তার 
পুনর্জাগরণ?। 

৮, আভিং ব্যাবিটু রোমান্টিদিজমের কঠোর সমালোচনা করেছেন। তার 'রুদো ও 
রোমান্টিসিজম্‌* ( ১৯১৯ ) গ্রন্থে রুসোঁর ভূমিকা বিস্ততভাবে আলোচিত হয়েছে। 


১৬৬ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


মন্দির হ'য়ে ঝাঁউগুলি ওঠে যেখানে নিথর ছায়া-_ 
চিকণ জলে পা ছুটি ডুবিয়ে বনেছে একলা মেয়ে, 
ধনুকের মত আয়ত চক্ষে অতলান্তিক মায়া,__ 
সৃষ্টির সেই প্রথম প্রতিমা দেখেছি অবাক্‌ চেয়ে । 


(শান্তিকুমার ঘোষ, ‘মিতার জন্য রোমান্টিক কবিতা, ) 
But I am carried back against 
My vill into a childhood where 
Autumn is bonfires, marbles, smoke ; 
I lean against my window fenced 
From evocations in the air. 
When I said autumn, autumn broke. 


( Elizabeth Jennings, ‘Song at the Beginning of Autumn’) 


এই কবিতাগুলি পাঠকের ভালে] লাগার কারণ স্পষ্ট । এগুলির প্রধান 
আবেদন আমাদের হৃদয়ের কাছে, মস্তিষ্কের ভূমিকা এখানে গোঁণ। এ 
কবিতাগুলির আধুনিকতা কিন্তু অস্পষ্ট নয় । (ফরাসী গুপন্থাসিক স্তাদাল 
বলেছেন, ‘যে-কোনো যুগেই, রোমান্টিসিজ ম্‌ সমকালীন শিল্পকলা 1") আর 
এ সব কবিতার ক্ষেত্রে 'স্বাস্থ্য' বা ‘অস্থস্থত|’ অবান্তর প্রশ্ন_বেচে থাকা, 
প্রাণপ্রাচুর্য নিয়ে বেঁচে থাকা, সেটাই প্রাসঙ্গিক । 
সগ্চ-আলোচিত কবিতাগুলিতে আমর! যে “intoxicating dreaming’? 
পাই তার একটি গভীর দিকও রোমাটিক কবিতায় পাওয়া যায়। ম্রসিয়া 
বা মিষটিক কবি যে কাবা রচনা করেন দেটিও মূলত স্বপ্লাভিনার, এবং 
মেইজন্যই একান্তভাবে রোমার্টিক। সপ্তদশ শতাব্দীতে যখন হেনরি ভন্‌ 
লিখেছিলেন 
I saw Eternity the other night - 
Like a great Ring of pure and endless light, 
All calm, as it was bright, 


৯. বাক্যাংশটি Ths Decline and Fall 


of ths Romantic Ideal (১৯৩৬) গ্রন্থের 
লেখক পা, 7). Lucas বাবহার করেছেন। 


রোমান্টিক কাব্য £ স্বরূপ ও সার্থকতা ১৬৭ - 
কিংবা আরো পূর্ববর্তী কালে, চণ্ডীদাস_ 
(আমার ) বাহির-ছুয়ারে কপাট লেগেছে 
ভিতর-ছুয়ারে খোলা ; 
( তোরা ) নিসাড় হইয়া আয় না, সজনি ! 
আধার পেরিয়ে আলা, . 
তখন তাদের কাব্যে রোমান্টিক রাগিণীই ধ্বনিত হয়েছিল। পরম সত্যের 
উপলব্ধি যদি জীবনের লক্ষ্য হয় তা হলে_সেই লক্ষ্যের সন্ধান মরমিয়া কবিই 
দিতে পারেন, যিনি একাধারে সাধক পাগল ও প্রেমিক । নৈষা তর্কেণ 
মতিরাপণেয়া । হক্ষুরের ধারার মতো দুর্গম সে পথ ইন্দ্রিয় জ্ঞানের সাহায্যে 
পার হওয়া যায় না। অন্ভূতিই একমাত্র অবলম্বন । সংসারের সীমার মাঝে 
তর্ক-বিচারের প্রয়োজন আছে; কিন্তু সীমাকে অতিক্রম করতে হলে জ্ঞানকেও 
অতিক্রম করতে হবে । রোমান্টিক কবির পক্ষে এই অতিক্রমণ সম্ভব। শ্রেষ্ঠ 
রোমান্টিক কাব্যে অনন্তের মূর্ছনা। এইখানেই রোমান্টিক কাব্যের সব চেয়ে 
বড়ো সার্থকতা। 


১৬৬ রোমান্টিক কবি ও কাব্য 


মন্দির হ'য়ে ঝাউগুলি ওঠে যেখানে নিথর ছাঁয়া-_ 
চিন্কণ জলে পা ছুটি ডুবিয়ে বেছে একলা মেরে,_ 
ধন্ছকের মত আয়ত চক্ষে অতলান্তিক মায়া,__ 
সৃষ্টির সেই প্রথম প্রতিমা দেখেছি অবাক্‌ চেয়ে । 


(শান্তিকুমার ঘোষ, “মিতার জন্য রোমান্টিক কবিতা” ) 
But I am carried back against 
My will into a childhood where 
Autumn is bonfires, marbles, smoke ; 
I lean against my window fenced 
From evocations in the air. 
When I said autumn, autumn broke. 
( Elizabeth Jennings, ‘Song at the Beginning of Autumn’) 
এই কবিতাগুলি পাঠকের ভালে] লাগার কারণ স্পষ্ট । এগুলির প্রধান 
আবেদন আমাদের হৃদয়ের কাছে, মন্তিদ্ধের ভূমিকা এখানে গৌণ। এ 
কবিতাগুলির আধুনিকতা কিন্তু অস্পষ্ট নয়। (ফরানী ওুপন্তাসিক স্তদাল 
বলেছেন, ‘যে-কোনো যুগেই, রোমার্টিসিজম্‌ সমকালীন শিল্পকল1।) আর 
এ অব কবিতার ক্ষেত্রে 'স্বাস্থ্য' বা “অস্থস্থতা” অবান্তর প্রশ্ন__বেঁচে থাকা, 
প্রাণপ্রাচূর্ধ নিয়ে বেচে থাকা, সেটাই প্রাসঙ্গিক | 
সগ্ধ-আলোচিত কবিতা গুলিতে আমরা যে ‘intoxicating 0062170106৯ 
পাই তার একটি গভীর দিকও রোমান্টিক কবিতায় পাওয়া যায়। মরমিয়া 


বা মিষ্টিক কৰি যে কাবা রচনা করেন সেটিও মূলত স্বপ্লাভিপার, এবং 
সেইজন্যই একান্তভাবে রোমান্টিক। সপ্তদশ শতাব্দীতে 


যখন হেনরি তন্‌ 
লিখেছিলেন__ 
I saw Eternity the other night - 
Like a great Ring of Pure and endless light, 
All calm, as it was bright, 


৯». বাক্যাংখটি Ths Decline and Fall of the Romatic Ideal ( ১৯৩৬) গ্রন্থের 
লেখক |, 74. [5908৪ ব্যবহার করেছেন । 


রোমান্টিক কাব্য £ স্বরূপ ও সার্থকতা ১৬৭- 


কিংবা আরো! পূর্ববর্তী কালে, চণ্ডীদান_ 
(আমার ) বাহির-ছুয়ারে কপাট লেগেছে 
ভিতর-ছুয়ারে খোলা 3 
(তোরা ) নিসাড় হইয়া আয় না, সজনি ! 
আধার পেরিয়ে আলা, . 


তখন তীদের কাব্যে রোমান্টিক রাঁগিণীই ধ্বনিত হয়েছিল। পরম সত্যের 
উপলব্ধি যদি জীবনের লক্ষ্য হয় তা হলে-সেই লক্ষ্যের সন্ধান মরমিয়া কবিই 
দিতে পারেন, যিনি একাধারে সাধক পাগল ও প্রেমিক। নৈষা তর্কেণ 
মতিরাপণেয়।। ক্ষুরের ধারার মতো দুর্গম সে পথ ইন্দ্রিয় জ্ঞানের সাহায্যে 
পার হওয়া যায় না। অনুভুতিই একমাত্র অবলম্বন । সংসারের সীমার মাঝে 
তর্ব-বিচাঁরের প্রয়োজন আছে; কিন্তু সীমাকে অতিক্রম করতে হলে জ্ঞানকেও 
অতিক্রম করতে হবে। রোমার্টিক কবির পক্ষে এই অতিক্রমণ সম্ভব। শ্রেষ্ট 
রোমাটিক কাব্যে অনন্তের মূর্ছনা। এইখানেই রোমান্টিক কাব্যের সব চেয়ে 
বড়ো সার্থকতা । 


